


كال داود 
مُعارضة 
ابيب 


رواية 


[دار البرزخ ] وَلكل 
1211120 


كال داود 
مُعارضة 


ابيب 


رواية 


[دار البرزخ ] ريا 
112101220 


حقوق الترجمة العربيّة محفوظة لدار الجديد 
الطبعة الأولى» خريف 2015 
نقلها إلى العربيّة : ماريًا الدويهي وجان هاشم 
راجع الترجمة ودققها : قلم دار الجديد 
* 
خط خطوط الغلاف : علي عاصيء صمّمته: جنان سليم 
أخرج صفحات الداخل : أحمد منصور 
* 


دمل ناطنام 12 ذ 02106 عتتسموعع ممم ندل ععلةء 16 وهل 6أ1طنام ,عع دناه أ06 
وعتتطاكة دعل عمفأكتمتم يل معتانامة يلل عتعقعغمة6 ,فلمطقغط5 دععجرمء0 
-63م200) 06 عن 1 لامع 5 نال أء 12161118110221 للع تع ممه1ع1061 بل أء دعرغع همالا 

.قوط أ.آ باج ععمدء1 عل ع35530طتصة'1 عل مم10 


على نهج دار الجديد حُرّرت هذه الترجمة 
* 
يصدر هذا الكتاب بالتعاون بين دار البرزخ ( الجزائر) ودار الجديد ( بيروت ) 
[تمععدة] 
ردمك : 978-9931-325-99-4 
الإيداع القانوني : 3757-2015 
* 


جميع الحقوق محفوظة لمدشورات البرزخ 
3 عع اخ ,طلمقميةط 601605 © 


صدر الكتاب بطبعته الفرنسيّة تحت عنوان : 
--1172ز0ء ,أنه كا 11 
لكاتبه : 1030100 أعدصك1 
صورة الغلاف : 01تدطلك 010153[ © 


إلى عايدة » 
إلى إقبال» 
عينيّ ا لمفتوحتين. 


لكل شَّعْبٍ ساعَةٌ - ساعةٌ يَنَصَرفٌ فيها إلى الجريمة. 
هكذا تجري من التاريخ أنهاره . 
إميل سيوران 
من كتاب جدلتّة المرارة . 


1210110 


أمّي اليوم ما زالت على قيد الحياة. صامتة؛ لا تنبس ببنت 
شفة» علمًا أن في جعبتها الكثير لتقوله» بعكسي أناء فلشدّ ما 
كرّرت هذه القصّة أراني بالكاد أتذكرها . 

ما أعنيه هو أنْ نصف قرن قد مضى عليها. أيّامذاك أثارت 
لقطاء وما زال الناس يتحدّثون عنهاء لكنهم لا يذكرون سوى 
ميت واحدء من دون تورّع كما ترى» لأنه قضى فيها اثنان. 
نعم قتيلان. وما سبب هذا الإغفال؟ هو أنْ الأوّل يتقن فنْ 
السرد حتّى إِنْه نجح في التعتيم على جريمته؛ بينما الثاني مجرّد 
بائس مي » بدا أنّ الله خلقه فقط لكي ترديه رصاصة ويعود إلى 
التراب. هو شخص مغمورًء مرّ مرور الكرام على غفلة من 
زمن لم يدون اسمه . 


دعني أصارحك فورًا : القتيل الثاني » الذي اغتيل» هو أخي ؛ 
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إنّحى ذكره تمامّاء ولم يبقَ إلا أنا كي أتكلم نيابة عنهء أنا 
الجالس في هذه الحانة مترقّبًا تعازيّ لم يقدّمها إلىّ أحدٌ قط . 
قد يُضحكك الأمر وما أوكلته لنفسي من مَهمّة : أن أبيع صمت 
الكواليس أمام صالة خاوية. لهذا السبب أساسًا أتقنتُ هذه 
اللغة قراءة وكتابة» كي أتكلّم نيابة عن ميت» وأستأنف بدء 
جمله. 

صار القاتل معروقًا وقضّته المكتوبة ببراعة هي التي حفزتني 
على تقليده؛ بل قل معارضته. كتب الكاتب بلغته. ولذلك 
قرّرت أن أحذو حذو الناس في هذا البلد بعد استقلاله: أعني 
استعادة حجارة منازل المستوطنين سابقًا لأبنيّ بها منزلاً لي » 
لغة لي . إن كلمات القاتل وعباراته هي «ملكيّ» السائب. 
ففي هذا البلد كلمات مبعثرةٌ لم تعد ملكا لأحد نقرؤها على 
واجهات المتاجر والكتب القديمة؛ وعلى الأوجه لعلها 
تحوّلت إلى لغة هجينة تلك التي خلفها لنا الاستعمار. 

إذَاء مات القاتل من زمان» ومن زمن طويلٍ رحل أخي عن 
هذه الحياة» رحل إلا عنّي . أعرف أنّك متلهّف لطرح أسئلة 
من النوع الذي أمقته, لكن أرجوك أن تنصت إليّ بانتباه» 


عندها ستفهم. فالقصّة ليست عاديّة. هي قصّة أستعيدها 


دوك من تهازتهاكة أرجيها إلى بدايعيا.. تعمء كرت سيك 
السلمون المرسوم بقلم رصاص . 

ككل الآخرين» لا شك أنّك قرأت القصّة كما رواها الرجل 
الذي كتبها؛ يكتبُ ويُجِيدٌ» تبدو كلماته حجارة نُحتت بإزميل 
الدقّة. بطلك شخصٌ قاس ودقيقٌ في اختيار التفاصيل؛ حدّ 
تصييرها معادلات حسابيّة لامتناهية على أساس الحجارة 
والمعادن. أرأيتَ أسلوبه؟ لكأنه يتوسّل فئون الشعرء للحديث 
عن طلقة ناريّة! عالمه خاصٌ» منقوش بصفاء صباحيّ» 
دقيقٌ» نقىّ» عابقٌ بالنكهات والآفاق. لا تشوبه سوى ظلال 
العرب» تلك الكائنات الضبابيّة غير اللائقة» الآتية من زمن 
ماض وكأنها أشباح» لغتها الوحيدة لحن مزمار. أقول لنفسي 
نه سئم الدوران حول نفسه في بلد لفظه حيا وميئًا. جريمته؛ 
تلك التي ارتكب» كجريمة عاشق خاب أمله من أرض لن 
يمتلكها. لكم تعذّب» هذا المسكين! كأن تكون منتميًا إلى 
مكان لم تولّد من صلبه . 

أنا بدوري » قرأتٌ روايته للأحداث مثلك ومثل ملايين 
الآخرين . ومن البداية يهم كلّ شيء؛ فهو حمل اسم رجل ؛ 
وأخي اسم حادث . كان بإمكانه أن يسمّيه «الثانية بعد الظهر» 
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كماسقن الانهد زقيكه «حمكة»+ أحد ون التهان يدلا من اسيل 
أيَام الأسبوع . «الثانية بعد الظهر» اسمٌ مناسبٌ تمامًا. «زوج» 
في اللغة العربيّة» اثنان» ثنائي » هو وأناء توأمان لا لبس فيهما 
تكله لضن ران رايط اقل لقعا نقمي 
فيا لم يعمّر طويلاء عاش ساعتين وظلّ ميئًا طوال سبعين 
عامًا من دون انقطاع » حتّى بعد دفنه . كأنّما أخي «زوج» تحت 
المجهرء القتيل المغدور نفسه يشار إليه دومًا باسم كالنسمة 
وعقرتي ساعة حائط؛ أيضًا وأيضّاء لكي يكرّر مشهد مصرعه 
برصاصة أطلقها فرنسيٌ متسكعٌ متضّججرٌء لم يكن يعرف كيف 
يُزْجي نهاره وأثقال همومه الجائمة على صدره . 
وأيضًا! حين أستعيد تلك القصّة في ذهني ينتابني الغضب» 
أقلّه في كلّ مرة وجدت فيها القوّة لهذه الحالة. هو الفرنسيّ 
يلعب فيها لعبة الموت ويسهبٌ شارحًا ظروف موت والدته؛ 
ثم كيف فقد جسده تحت أشعّة الشمس » ثم كيف فقد جسد 
حيةك ند قت تسر كمه يكوا زه سسا هن 
ور و ا مي 
رحماك يا ربّء أيمكن قتل أحدهم وسلبه حتّى موته؟ فأخي 
هو الذي تلقّى الرصاصة لا هو! موسى لا مورسوء أليس 
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كذلك؟ إِنْ في الأمر ما يُذهلني . 

لاء لم يسم أحدّء حتّى ما بعد الاستقلال؛ إلى معرفة اسم 
الضحيّة ولا عنوانه ولا أسلافه» ولا أولاده المحتملين. 
لا أحد. وقف الجميع مشدوهين أمام تلك اللّغة المكتملة 
التي تمنح السماء بريقًا ألماسيّاء وعبّر الجميع عن تماهيهم 
وجدائيًا مع عزلة القاتل مقدّمين إليه أبلغ التعازي. من يمكنه 
أن يعطيني اليوم الاسم الحقيقيَّ لموسى؟ ومن يعلم أي 
نهر حمله صوب بحر قطعه سيرًا على الأقدام؛ وحيدّاء بلا 
شعب ولا عصا عجائبيّة؟ من يعرف إن كان موسى صاحب 
مسدّس أو عقيدة أو ضربة شمس؟ من هو موسى؟ هو أخي . 
وهذا ما أرمي إليه. أن أروي لكما ما لم يتسنَّ قط لموسى أن 
يرويّه . ها أنتَ يا صديقي الشاب تفتح قبرًا وأنت تدفع باب 
هذه الحانة. هل الكتاب في حقيبتك؟ حسنًا اقرأ لي كتلميذ 
نجيب» المقاطع الأولى ... 

هل فهمت شيئًا؟ لا؟ دعني أشرح لك. ما إن ماتت والدة 
هذا الرجل القاتل؛ حنَّى بات بلا موطن» وغرق في البطالة 
والعبثيّة. وظنّ نفسه روبنسون المفترض به أن يغيّر القدر 


بقتله رجله «جمعة», بيد أنه اكتشف أنه في فخ على جزيرة؛ 
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وراح يهذي ببراعة كببّغاء معرّيًا نفسه: «بور مورسوء أي 
أنت؟ بور مرسوء أين أنت؟». أقسم لك إن أنتَ كرّرت هذه 
الصيحة فستبدو لك أقلّ غباءً . وأنا أطلب منك هذا من أجلك 
أنت . فأنا حفظت الكتاب عن ظهر قلب» وأستطيع أن أتلوّه 
عليك بأكمله كالقرآن. وهذه القصّة مكتوبة بقلم جنّة, لا 
كاتب . نتبيّن ذلك من معاناته من ضربة ث شمس أزاغت بصره 
والألوان» ولأنه لا رأي له في أي شيء اللهم إِلّا في الشمس 
والبحر والأحجار القديمة . من البداية نستشعر بأنه يبحث عن 
أخي . وفي الحقيقة بحث عنه لا للقائه بل لنقيض ذلك : : لكي 
لا يلتقيّه اناما لطي لا هن ال هرد 
وهو يفشخ عنه لا بالتصويب عليه . أنت تعرف أن في جريمته 
عدم اكتراث مهيب» حال» فيما بعد دون أيّة محاولة» لاعتبار 
أخي «شهيدا». كلمة الشهيد وردت بعد مضيّ زمن طويل 
على الاغتيال؛ وما بين الزمنين كان أخي قد تحلّل والكتاب 
لاقى النجاح الذي نعرفه. ثم بعد ذلك راح الجميع يجهدون 
لكي يبرهنوا أنه لم تقع جريمة بل مجرّد ضربة شمس 

هاها! ماذا تشرب؟ هنا أطيب الكحول تُقدَّم بعد الموت» 


لا قبله. هذا رأي الدين» فاشرب؛ اشرب يا أخي» فبعد 
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سنوات» حين ينتهي العالم» لن تجد حانة إلّا في الجنّة! 

سألخّص لك الحكاية قبل أن أقصّها عليك : هناك رجلّ يتقن 
الكتابة قتل قتل «عربيّا» لم يكن» في ذلك اليوم» قد حمل اسمًا 
بعد كما تو ال24 كدماةًا دان وهويدطل الطتهية: ثم 
راح يبرّر ذلك بأنها غلطة من إله لا وجود له وبسبب ما كان قد 
أدركه للتوّ تحت أشعّة الشمسء ولأنّ ملح البحر أرغمه على 
إغماض عينيه . بعدها مرّ فعل القتل دون عقاب البنّة» ولأن 
القانون لم يكن ساريًا ب بين الهاجرة والساعة الثانية» بينه وبين 
زوج» بين مورسو وموسى . ثم وعلى مدى سبعين عامًاء 
كان للجميع يد في المسارعة إلى إخفاء جنّة الضحيّة وتحويل 
ساحة الجريمة إلى متحف وهميّ . ماذا يعني «مورسو»؟ هل 
تعني «أناء5 غتناء84» أي «يموت وحيدًا» أم «امة كتناء/8» 
أي «مات من الهبل» أم «311815[ أتناء10 716» أي «لا يموت 
أبدّا؟ أخي من جهته» لم يؤتَ على ذكره في هذه الحكاية . 
وأنت هناء كأسلافك؛: تَضْلٌ الطريق. فالعبثية تنكبناها أنا 
وأخي على ظهرينا أو في أحشاء أرضناء لا الآخر. إفهمني 
جِيّدّاء فأنا لا أصدر لا عن حزن ولا عن غضب . حنّى إِنْني 
لا أتليّس الحدادء إِنْما فقط... فقط ماذا؟ لا أعرف . أعتقد 
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نبي أريد إحقاق العدالة. قد يبدو هذا سخيفًا منّي في عمري 
هذا... لكدّني أقسم لك إِنْها الحقيقة . وما أعنيه بذلك «عدالة 
التوازنات» لا عدالة المحاكم . 0 امياد 
أمشيّ دون * شبح يلاحقني . وأظئتي أحزر لماذا تؤلف الكتب 
الحقيقيّة . ليبس طمعا في الشهرة؛ بل سعيًا إلى الاحتجاب عن 
الأعين؛ بطريقة أفضل» مع ادّعاء الإمساك بلبٌ العالم في 
الوقت نفسه . 

هيّاء اشرب وانظرمن النوافذء إخال البلد وهم بلد. حسنًا 
حسئاء إِنّه خطؤك أيضًا يا صديقي؛ وحشريّتك تستفزّني. 
مضت علىّ سنوات في انتظارك» وإن عجزت عن تأليف 
كتابي » فبإمكاني »؛ على الأقل؛ أن أسرده لك» أليس كذلك؟ 
فالرجل الذي يشرب يحلم دومًا برجل يصغي إليه . إِنْها حكمة 
اليوم؛ سجّلها في دفتر يوميّاتك ... 

الأمر بسيط» يُفترض إِذَا إعادة كتابة هذه القصّة» باللغة نفسها 
لكن من اليمين إلى اليسار. أي البداية مع جسده الحيّء 
والأرّقة التي قادته إلى حتفه؛ واسمه الأوّل وصولًا إلى تلقّيه 
الرصاصة. فمن أسباب تعلّمي هذه اللغة هو أن أروي هذه 
القصّة نيابة عن أخي» صديق الشمس . هل يبدو لك ذلك 
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مستبعدًا؟ أنت مخطئ . فأنا أردت الحصول على هذا الجواب 
الذي لم يُرد أحد أن يعطيني إِيَاه في الزمان المناسب. اللغة 
تُشرّب ويُنطق بها إلى أن تتملكك يومّاء إذّاك هي تتمرّس 
بإدراك الأمور نيابة عنك وتستولي على الفم كما يفعل الزوجان 
في قبلة شرهة . عرفت شخصًا تعلّم الكتابة باللغة الفرنسيّة لأنّ 
والده الأمَيّ تلقَى ذات يوم برقيّة لم يتمكن أحد من قراءتهاء 
كان ذلك في زمن بطلك والمستوطنين. وبقيت البرقيّة أسبوعًا 
تهترئ في جيبه حتّى قرأها له أحدهم» فإذا فيها ثلاثة أسطر 
تبلّغه وفاة والدته في مكان ماء في البلاد القصيّة الجرداء. قال 
لي ذلك الرجل: «تعلّمت الكتابة من أجل والدي ولكي لا 
يتكرّر الأمر أبدًا بعد ذلك . لم أنس قط غيظه من نفسه ونظرته 
التي التمست العون مئّي». وفي الحقيقة هذا هو دافعي أيضًا. 
هيّا اكمل القراءة» حتّى وإن كان كل شيء مكتويًا في رأسي . 
في كل مساء يطلع عليّ أخي موسى» الملقّب ب«زوج»؛ من 
عالم الأموات ويشدٌ لحيتي صائحًا: «يا أخي هارون؛ لماذا 
سمحت بحدوث ذلك؟ بالله عليك؛ أنا لست عجلاء أنا 
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لعوب كما أوحى بطلك في كتابه. كان موسى أخي البكرء 
فارع الطول» كبير القامة نعم» إِنْما جسمه نحيل أعقد بسبب 
الجوع والقوّة المتولدة من الغضب . كان وجهه حادٌ التقاطيع ؛ 
ويداه طويلتين تدافعان عنّي ونظراته قاسية بسبب الأرض التي 
فقدها الأجداد» لكن عندما أفكر فيه أظنٌّ أنه يحيّنا أصلا كما 
يحبّنا الأموات؛ أي بتلك النظرة الملقاة من العالم الآخر ومن 
دون كلام فارغ . عندي القليل من الصور عنه؛ لكنّي حريص 
على وصفها لك بدقة؛ كما في ذلك اليوم عندما عاد باكرًا من 
السوق في حيّناء أو من المرفأ حيث كان يعمل حمّالا ورجلا 
لكل المهمّات» يحمل ويجرّ ويرفع ويتصبّب عرقًا. في ذلك 
اليوم التقاني وأنا ألعب بإطار دولاب عتيق»؛ فحملني على 
كتفيه وطلب مني أن أمسكه من أذنيه لأجعل من رأسه مقودًا. 
وأذكر أثني طرت فرحًا فيما كان يدحرج الإطار مقلّدًا صوت 
المحرّك . أتذكر رائحته» رائحة الخضر المهترئة والعرق التي 
تعبق بها عضلاته وأنفاسه معًا. إليك صورة أخرى من يوم 
العيد. كان عشيّة العيد قد ضربني على نحو مبرّح لحماقة 
ارتكبتهاء وإذا نحن الاثنان منزعجان. يوم العيد هو يوم 


و 
الغفران؛ يُفترض به أن يقبّلني , أمَا أنا فلم أرد له أن يخسر من 
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إبائه أو يتنازل ليطلب مني الاعتذار ولو باسم الله. كما أذكر 
قدرته تلك على المكوث جامدًا على عتبة بيتناء أمام جدار 
بيت الجيران؛ يدخن سيجارة ويشرب فنجان قهوة مُرّة من 
إعداد أمّي . 

إختفى والدي منذ دهر متلاشيًا وسط شائعات أولئك الذين 
قالوا إِنْهم التقوه في فرنساء ووحده موسى ظلّ يسمع صوته 
ويتلو علينا ما كان يمليه عليه في أحلامه . لم يره أخي سوى 
مرّة واحدة» ومن بعيدء حتّى إِنّه شك في الأمر. كنت وأنا 
طفلٌ , أميّز الأيَام التي تقوى فيها الشائعات من الأيّام التي تمرّ 
من دونها . فإذا سمع أخي موسى كلامًا عن أبي يعود إلى البيت 
بحركات عصبيّة ونظرات ناريّة» وأحاديث هامسة مع أمّي 
تنتهي بشجارات عاصفة. لم أكن معنيًا بذلك إِنْما كنت أدرك 
الأمر الأساسيّ» فأخي كان ناقمًا على أمّي لسبب غامض» 
وكانت تدافع عن نفسها بطريقة أكثر إبهامًا. كانت نهارات 
وليالي قلق»؛ يسودها الغضب وأذكر ذعري لدى التفكير في 
أن موسى أيضًا قد يفارقناء لكنّه كان يعود دوم مع الفجر 
ثملا وفخورًا بشكل مستغرب بثورته وكأئّما تزوّد قوّة جديدة. 


ثم يصحو موسى» أخي» من سكرته ويبقى هامدًا. فيكتفي 
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بالنوم وتستعيد أمّي سلطانها عليه . هي صورٌ في رأسي وهي 
كل ما يمكنني أن أقدّمه إليك . فنجان قهوة» وأعقاب سجائر 
وحذاؤه الرياضيّ؛ وأمّي تبكي وبسرعة تعود إلى رباطة 
جأشها مبتسمة لجارة جاءت تستعير بعض الشاي أو التوابل» 
متحوّلة من الاكتئاب إلى المجاملة بسرعة» تجعلني أشك في 
صدقيّتها. كل الأمور تدور حول موسى » وموسى يدور حول 
أبي الذي لم أعرفه يومًا والذي لم يورثني سوى اسم العائلة. 
هل تعرف ما كان اسمنا في تلك الحقبة؟ «ؤُلد العَسّاس»» أبناء 
الحارس » أوء للمزيد من الدقة» أبناء الحارس الليليّ . عمل 
والدي حارسًا في مصنع لا أعرف ما هو. وفي إحدى الليالي 
اختفى . هذا كل ما في الأمرء وهذا ما يُروى. كان ذلك بعد 
ولادتي بالضبط ؛ في ثلاثينيّات القرن العشرين. ولذلك أتخيّله 
جهمًاء متدّثْرًا بمعطف أو بجلابيّة سوداء؛ متقوقعًا على نفسه 
في زاوية شبه معتمة؛ صامنًا وغامضًا بالنسبة إليّ. 

ذا كان موسى إلهّا متحفُظًا قليل الكلام؛ زادت من ضخامته 
لحية كنّة وذراعان قادرتان على فك رقبة أيّ جندي من جنود 
قدامى الفراعنة. وَإِنّْما أردت بذلك أن أخبرك أنه يوم علمنا 


بمقتله» وبالظروف التي أحاطت به» لم أشعر لا بالألم ولا 
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بالغضب» بل بخيبة الأمل أوّلاء وبالمذلة؛ كأئني تعرضت 
لإهانة. كان أخي موسى كفيلاً بشقّ البحر ومات ميتة ضئيلة 
كنكرة بلا قيمة» على شاطئ امّحى اليوم من الوجود؛ بالقرب 
من اللججة المفترض بها أن تصنع شهرته إلى الأبد! 

لم أبكه يومّاء إِنْما توقفت عن رفع نظري إلى الأعلى» إليه كما 
كنت أفعل. وحتّى إِنّي لم أشارك لاحمًا في حرب التحرير. 
كنت أعلم أنّنا سنربحها سلمًا بمجرّد أن أهلي كانوا يُقتلون من 
السأم وضربات الشمس! 

بالنسبة إليّ صار كل شيء واضحًا منذ أن تعلّمتٌ القراءة 
والكتابة» فأنا بقِيَتْ لي أمّي فيما فقد مورسو أمّه . كنت أعرف 
أنّه قتل » قتل نفسه» قل انتحر . إِلَّا أنّ ذلك كان في الحقيقة قبل 
انقلاب المشهد مع دورة فجوة الإطار وتبادل الأدوار. وقبل أن 
أكتشف إلى أيّة درجة كتّاء أنا وهوء رفيقين في الزنزانة المقفلة 
نفسها حيث الأجساد مجرّد ثياب تنكريّة . 

لا تبدأ قصّة هذه الجريمة إذن بالجملة الشهيرة: «اليوم ماتت 
أمّي»» بل بما لم يسمعه أحد قطء أي بما قاله أخي موسى لأمّي 
قبل أن يخرج في ذلك النهار: «سأعود أبكر من العادة». كان 


ذلك على ما أذكر في يوم «من دون». تذكر عالمي وروزنامته 
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الثنائيّة : أيَام بشائعات عن أبي» وأيّام من دونها مخصّصة 
للتدخين والتشاجر مع أمّي والنظر إليّ كمّتاع يجب إطعامه. 
في الواقع أدركت أمرًا وهو أنّني قمت بما قام به موسى» فهو 
حل مكان أبي؛ وأنا مكان أخيء لكّني هنا أكذب عليك؛ كما 
كذبت على نفسي لزمن طويل. فالحقيقة هي أنّه لم يكن من 
شأن الاستقلال إِلّا أن دفع كلا الطرفين إلى تبادل الأدوار. فنحن 
كنا أشباح هذا البلد فيما كان المستوطنون يُفرطون في استغلال 
الخيرات . ماذا اليوم؟ حسناء العكس تمامًا! هم يعودون إلى 
البلد أحيانّاء يمسكون أيدي أبناء ذريّتهم في رحلات منظمة 
لفرنسيّي الجزائر أو أولاد من يسوقهم الحنين إلى المكان» 
محاولين أن يعثروا على شارع أو منزل أو شجرة حُفرت على 
جذعها الأحرف الأولى من اسم ما. صادفتٌ أخيرًا مجموعة 
بن القرمكن انام ككل بع اله فز المطاة: كانوا كأطياف 
منعزلة وخرساء ينظرون إلينا نحن العرب بصمت «كما لو أنْنا 
حجارة أو أشجار ميتة لا أكثر ولا أقل». ومع ذلك هي الآن قصّة 
انتهت . هذا ما يستشعر من صمتهم . 

يمني أن تتذكر لبّ الموضوع حين تحقّق في جريمة ما: من 


هو القتيل؟ وما موقعه؟ وأريد منك أن تدوّن اسم أخي»؛ لأنه هو 
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وَل من قتل ولا يزال يُقتل . أصرٌ على ذلك وإِلَّا فمن الأفضل 
أن نفترق هنا. إحمل كتابك وأنا أحمل جدتي » وكلّ في 
لريقه. .وهلي 4ل راالطعة السب قاناعةلد الاين » وففيق 
«العربيّ». تعرف» هنا في وهران يتمسّكون بالأصول. «ؤلد 
البلد» هم أبناء المدينة الحقيقيّون» أبناء البلد. والكل يريد أن 
يكون الابن الوحيد لهذه المديئة» الأول والأخير والأعرق. 
هناك قلق اللقيط في هذه القصة» أليس كذلك؟ كل واحد 
يحاول أن يثبت أنّه كان الأصل » هو أو أبوه أو جدّهء وأنّه أقام 
هنا وأ كلّ الآخرين غرباء» فلاحون لا أرض لهم» رفعهم 
الاستقلال إلى مرتبة النبل كيفما كان. لطالما تساءلت لماذا 
يعيش هؤلاء الناس هاجس نبش القبور. نعم» نعم» بسبب 
الخوف أو التسابق على الملكيّة» من هم الأوائل الذين سكنوا 
هنا؟ «الجرذان» كما يقول الأكثر تشكيكا أ وآخر الوافدين . إِنّها 
مديئة مفتوحة الساقين في انّجاه البحر. أنظر قليلا إلى البحر 
عندما تنزل صوب الأحياء القديمة في سيدي الهواري» ناحية 
مستديرة الإسبان» تفوح من هناك رائحة المومّس العجوز التي 
أتقنت الثرثرة بفعل الحنين . أنا أنزل أحيانًا نحو الحديقة الملتفّة 


حيث كان يتنرّه ليتان ليشرب وحيدًا ويحتكُ بمتسكعي الأزّقة . 
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نعم حيث توجد تلك النباتات الغريبة والكثيفة من أشجار التين 
والصنوبريّات والصبّار من دون أن ننسى النخيل وسائر الأشجار 
المتجذدّرة الضاربة في السماء كما تحت الأرض . تحتها متاهة 
من الواجهات الإسبانيّة والتركيّة التي زرتها. هي مقفلة على 
نحو عام لكنّني رأيت فيها مشهدًا مدهشّاء مشهد جذور 
الأشجار المعمّرة» تبدو» مرئية من الداخل إذا جاز التعبير» 
ضخمة ومتعرّجة» أزهارًا عملاقة عارية كأنها متدليّة. رُرْ هذه 
الحديقة. أنا أحبّ هذا المكان» لكن أشتمٌ فيه أحيانًا رائحة 
فرج عملاق لامرأة مُرهقة. هذا يؤكد نظرتي الخليعة» فساقا 
هذه المدينة مفتوحتان في انّجاه البحرء وفخذاها متباعدتان من 
خليجها إلى جبالهاء حيث تقوم تلك الحديقة الطافحة العطرة. 
ومَنْ صمّمها هو جنرال؛ الجنرال ليتان» عام /1841. من 
ناحيتي أقول إن «خصّبها», هاء ها! حتمًا عليك أن تزورهاء 
فتفهم لماذا يستقتل الناس هنا رغبة في أن يكون لهم أجداد 
معروفون. يهربون من حكم الواقع . 

هل دوّنت جيّدًا؟ كان اسم أخي موسى . كان له اسم؛ لكنْه ظل 
يعرف ب«العربيّ»» وإلى الأبد؛ الأخير على اللائحة» ذف 
من قائمتك بطلك روبنسون. أمر غريب؛ أليس كذلك؟ منذ 
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قرون والمستوطن يفرض قدَره مُطَلقًا الأسماء على ما يستملكه 
ويشجبها عمًّا يزعجه. فإذا سُمَي أخي «العربيَّ» فذلك لكي 
يقتله كما يُقتل الوقت» في التنزّه بلا هدف . ولعلمك؛ أنْ أمي , 
بعد الاستقلال؛ كافحت طوال سئوات» لكي تحصل على 
حقّها في التعويض كأمّ شهيد. أنت ترى تمامًا أنْها لم تحصل 
عليه؛ قل لي لماذا لو سمحت؟ إستحال إثبات أن «العربي» 
كان ابئاء وشقيقًا. إستحال إثبات أنّه عاش علمًا أنه تل علا . 
إستحال إيجاد رابط وتأكيده بين موسى وموسى نفسه! فكيف 
تقول ذلك للإنسائيّة إذا كنت لا تُجيد تأليف الكتب؟ دأبت أمّي 
لبعض الوقت» في الأشهر الأولى من الاستقلال؛ على محاولة 
جمع بعض التواقيع والشهودء من دون جدوى. حتّى له لم 
موسى؛ موسى» موسى... أحبٌ أحيانًا أن أكرّر هذا الاسم 
كيلا يختفيّ من الأبجديّات . وأنا أشدّد على ذلك وأريد منك 
أن تكتبه بالخط العريض . ها أنّ رجلاً استردٌ أخيرًا اسمه الأوّل 
يسخسين عامقا من مر نهاوولانته. اص على اللنة 

أنا سأدفع حساب أمسيتنا الأولى هذه. ماذا عن اسمك الأوّل؟ 
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صباح الخير. السماء جميلة؛ صحيح ؛ تشبه خربشات أولاد 
ملوّنة» أو صلوات مستجابة. أمضِيْتٌ ليله مزعجة؛ ليلةَ من 
الغضب . غضب من النوع الذي يمسك بالحنجرة» يسحق 
سحمّاء ويلاحقك بالسؤال نفسه؛ يعذَّبك لينتزع منك اعترافًا 
أواسمًا. تنهض منه مرضرصًا كما بعد جلسة استجواب ومعها 
الإحساس بأنك اقترفت جرم خيانة . 

تسألني إذا كنتٌ أريد أن أتابع؟ نعم بالتأكيد طالما سنحت لي 
فرصة إسقاط هذه القصّة عن كاهلي ! 

عندما كنت ولدًا لم يتح لي» ولزمن طويل؛ أن أصغيّ في 
المساء إلا لقصّة رائعة الزيف. هي حكاية أخي القتيل موسى» 
التي انّخذت في كلّ مرة» صيّمًا مختلفة بحسب مزاج أمّي . 
في ذاكرتي تقترن هذه الليالي بشتاءات المطر على ضوء سراج 
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ينشر ضوءًا خافتًا في كوخناء وعلى همهمات أمَّي. إقترن 
السردء على ما أظنّ ؛ بأيَام البرد ونقصان الطعام أو ربّما عندما 
كانت أمّي تعاني من ارتفاع مناسيب ترمّلها . 

نك تعرف أن القصص تتلاشى وأنا لا أتذكر كلّ ما روته لي 
تلك المرأة المسكيئة ؛ لكنّها كانت تعرف كيف تستعيد ما بقي 
لها من ذكريات عن والديها وعن قبيلتها الأصليّة وعمًا يُحكى 
بين النساء. أمورٌ لا تصدّق وقصص موسىء المارد الخفيّ ؛ 
المناضل بجسده العاري ضدٌ «الغاوري»»؛ الروميّ» الفرنسيّ 
السمين نهّاب عرق الجبين والأرض؛ حتّى انَخذْ أخي موسى 
في مخيّلتناء صورة الرجل المكلّف إنجاز مختلف المهمّات : 
رد الصفعة بصفعة؛ والانتقام لإهانة ما واستعادة أرض سَلِيب 
وإرغام أرباب العمل على دفع المستحقّات. عليه صار 
لموسى؛ في الأسطورة؛ حصان وسيف وهالة شبح سيعود 
لتحقيق العدالة. أخيرًا لا يفوتك الأمر. ففي حياته اشتّهر 
كرجل غضوب وهاوي ملاكمة ضار» إلا أن ما كانت أمّي 
تسرده تركزء على نحو أساسيّ» على أحداث اليوم الأخير 
في حياة موسى» اليوم الأوّل من تخليده نوعًا ما. لقد برعت 
أمّي في رواية تفاصيل ذلك النهار حتّى جعلته مذهلاً نابضًا 
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بالحياة. لم تصف لي جريمة وموئًا وحسبء بل أيضًا عمليّة 
تحوّل خارقة» تحؤل شابٌ بسيط من أحياء مدينة الجزائر 
الفقيرة بطلا لاله يُقهر تئر عودته كمخلص . تعدّدت رواياتها. 
أحيانًا تروي أن موسى غادر المنزل أبكر من عادته » وقد أيقظه 
حلم نَذيرٌ أو صوت مرعب صاح باسمه . أحيانًا أنه لبّى نداء 
بعض الأصدقاء من «ؤلد الهمّة»؛ شباب عاطلين عن العمل 
من هواة التنانير والسجائر وتشطيب الوجوه. أعقبت ذلك 
مؤامرة غامضة انتهت بمقتل موسى . هذا كلّ ماعرفته ؛ إذ كان 
لأمّي ألف حكاية وحكاية ولم تكن الحقيقة تهمّني في ذلك 
العمر. الأهمّ في تلك اللحظات كان هذا التقارب الجسديٌ 
تقريبًا من أمّي والتصالح الأصمّ مع ساعات الليل الساجي . 
عندما نستيقظ تعود الأمور إلى مجراهاء أمّي في عالمها وأنا 
في عالم اآخر. 

ماذا تريدني أن أحكي لك» حضرة المحقّق» عن جريمة 
ارتُكبت في كتاب؟ فأنا لا أعرف ماذا جرى في ذلك اليوم 
الصيفيّ المشؤوم؛ ما بين السادسة صباحًا والثانية بعد الظهر؛ 
ساعة الوفاة. هذا ما عندي! أساسًا عندما قتل موسى لم 


يحضر أحد لاستجوابنا. لم يُجرَ أي تحقيق جِدَّيّ. حتى 
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إنّني عاجز عن تذكر ما كنت أفعله في ذلك اليوم . في الشارع 
استيقظ العالم مع الشخصيّات نفسها في حيّنا. في أسفله أبناء 
الطاوي؛ وهو عجوز ثقيل الحركة» مصاب بمرض في ساقه 
اليسرى يجرّها جرّاء كثير السعال مدمن على التدخين» وقد 
اعتاد أن يبول مع الفجر على الحيطان من دون أي حرج . عرفناه 
كلّنا لأنه بات ساعة الحيّ» إذ إِنهِ كان بالغ الدقّة في مواعيد 
طقوسهء فإيقاع خطواته المتقطع وسعاله كانا البشائر الأولى 
لإشراق الضوء على الشارع. في أعلى الحيّ» إلى اليمين 
الحاجٌ؛ وهو حمل الاسم أصلًا لا لأنّه حج إلى مكة؛ بل لأنّه 
اسمه الأوّل الحقيقيّ . هو أيضًا صّموت ويبدو أنه آلى على 
نفسه أن يضرب والدته وينظر إلى أهل الحيّ نظرة تحدٌ ثابتة. 
كان المغربيّ يقيم عند الزاوية الأولى من الزقاق المجاورء 
ويدير مقهى سمّاه البليدي. كان أبناؤه كذابين ولصوصًا 
قادرين على سرقة كل الثمار من كل ما تقع عليه أيديهم من 
أشجار. لقد ابتكروا لعبة» يرمون فيها عيدان الثقاب في قناة 
مناه الصرف المتكرن الشمعة: علن :طول الرصميف :ولا يتعيونا 
من ملاحقتها في مجراهاء كما أذكرطيبيّة» المرأة العجوز, 
الضخمة الطاعنة في السنّ» التي لا أولاد لهاء المزاجية الغريبة 
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الأطوارء ففي طريقة نظرها إليناء نحن أبناء النساء الأخريات: 
شيء مقلق وشرس» وهذا ما يجعلنا ننفجر بالضحك. نحن 
جماعة القمل الصغيرة الهائمة على متن حيوان جيولوجيّ 
عملاق» المدينة وآلاف الأزقة فيها. 

لا شيء استثنائيًا إذن في ذاك النهار. حتّى أمّي ؛ هاوية 
التكهّنات والهاجسة بالأرواح ؛ لم تستشفٌ أي شيء خارجًا 
عن المألوف. نهار روتينيّ بالإجمال؛: مع صيحات النساء 
ونشر الغسيل على الشرفات والباعة المتجؤلين . ما كان لأحد 
أن يسمع من بعيد صوت طلق ناري ؛ أطلق في أسفل المدينة 
على شاطئ البحرء حتّى في ساعة الشيطان؛ ساعة الزوال؛ 
الثانية بعد الظهر صيفًاء ساعة القيلولة. لا شيء استثنائيًا إذَا 
حضرة المحقّق. بالتأكيد فكرت في الموضوع فيما بعد؛ 
وشيئًا فشيئًاء بين الآلاف من روايات أمّي وما علق بالذاكرة 
والتخمينات الماثلة دومًا في ذهني» رأيتٌ أن لا بدّ من رواية 
صحيحة أكثر من غيرها . مع أَنّني لست واثقًا تمامّاء ففي تلك 
الفترة» فاحت في بيتنا رائحة تنافس نسويّ بين أمّي وامرأة 
أخرى . شخصٌ لم أرَّه قط لكنّ صدّى من صوتها برز في نبرة 


موسى وعيئيه وفي طريقة رفضه بشدّة تلميحات أمّي . نوع 
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من توثّر داخل الحريم إذا جاز لي القول» مثل صراع خفيّ 
بين عطر غريب ورائحة الطبخ المألوفة جدًا. في الحيّ كانت 
النسوة كلهنَ «أخوات»» يسود بينهنّ قانون احترام متبادل 
يحرّم حالات الحبٌ الممتعة ويحصر لعبة الإغراء باحتفالات 
الزفاف أو بغمزات عيون بسيطة فيما النساء ينشرن الغسيل 
على الشرفات. بالنسبة إلى الشبيبة من عمر موسى» أفترض 
أن أخوات الحيّ كنّ يمثّلن مشاريع زيجات تكاد تقرُب من 
سفاح القربى ومن دون كبير هيام » لكن ما بين عالمنا وعالم 
الروميّين: تحت» في أحياء الفرنسيّين» تسكعت أحيانًا بعض 
الجزائريّات بالتنانير والنهود الكواعب, نوع من نساء متفرنسات 
مضطربات» كثاء نحن الصبيان الأشقياء » ننعتهنَّ بالمومسات 
ونرجمهنّ بنظراتنا. كن فرائس فاتنات يُمنّينَ الأنفس باللذّة 
من دون حكم الزواج. غالباً ما كانت هؤلاء النسوة يستثرن 
حالات حبّ عاصفة ومنافسات حاقدة. هذا ما يرويه» على 
نحو ماء كاتبك . إلا أن روايته جائرة لأنّ تلك المرأة المغمورة 
لم تكن شقيقة موسى» ربّما في نهاية المطاف كانت واحدة من 
اللواتي شّغف بِهنّ. لطالما رأيتٌ أن سوء الفهم نتج من هناء 


من جريمة مركبة عُزِيت إلى ما لم يكن في الواقع سوى تسوية 
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حسابات دنيئة . أراد موسى أن ينقذ شرف الفتاة بتأديب بطلك» 
وأراد هذا الأخير أن يدافع عن نفسه فأرداه على الشاطئ بكل 
برودة أعصاب. في الواقع» إن لدى أهلي» في أحياء مدينة 
الجوائن القسية» عفهوتا خَادًا ومضحكا ميكيا للغرف: 
يدافعون عن النساء وعن مؤخراتهنّ ! أظن أنهم بعدما خسروا 
أراضيهم وآبارهم ومواشيهم» لم يبقّ لهم سوى نسائهم. أنا 
أيضًا أضحك من هذا التفسير الإقطاعي» لكن أرجوك» تأمّل 
في ذلك . ليس الأمر بهذه الغرابة . بانحراف الأمور؛ تتلخص 
الحكاية في كتابك بسبب عيبَيْن اثنين» النساء والبطالة. بناءً 
عليه أظنّ أحيانا أنّ موسى في أيّامه الأخيرة قد عرف امرأة؛ 
أذاقته طعم رائحة الغيرة . لم تأت أمي ولو مرّة على ذكر ذلك »؛ 
لكن بعد الجريمة» صرت غالبًا ما ألقى ترحيبًا في الحيّ على 
أنني وريث شرف مستعادء من دون أن أفقه؛ أنا الولد» أسباب 
ذلك؛ لكتني عرفت ذلك» استشعرته . فقد انتهى الأمر بأمّي ؛ 
لشدّة ما روت لي من أكاذيب وتلفيقات عن موسى» أن أثارت 
شكوكي وصوّبت مسار تخميناتي» فأَعدْتٌ تركيب كلّ شيء. 
حالات سكر موسى المتكررة أخيرّاء وهذا العطر الفائح في 
الجو وابتسامة الفخر تلك عند التقائه أصحابه ومسامراتهم 
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البالغة الجدّية» الفكاهيّة تقريبئاء وطريقة أخي في ملاعبة 
سكينه وفي إظهار وشومه؛ على كتفه اليمنى طبعت «الشدّة 
في الله»؛ وعلى ساعده الأيسر «إفعل أو مثْ» مع رسم قلب 
محطم . إِنّه الكتاب اليتيم الذي ألّفه موسى . أقصر من نفس 
أخير ومقتصر على ثلاث عبارات حُطت على أقدم ورق في 
العالم » على جلده. أتذكّر وشومه كما يتذكّر الآخرون أوّل 
كتاب مصوّر حصلوا عليه. هل من تفاصيل أخرى؟ أوه؛ 
لم أعد أعرف: سترة عمله الزرقاء؛ حذاؤه الرياضي؛ لحيته 
النبويّة ويداه الضخمتان تحاولان الاحتفاظ بطيف والدي» 
وقصّته مع تلك المرأة البلا اسم ولا شرف. فعلًا لم أعد 
أعرف » جو ال الاش ب 

صحيح ! هناك المرأة الغامضة ! إن وّجدت حمًا! ما أعرفه عنها 
هو اسمها الأوّل» وافترضت أن هذا اسمها لأنْ أخي تلقّظ به 
أثناء نومه في تلك الليلة» زبيدة؛ عشيّة مصرعه . أكان إنذارًا؟ 
ريّما. على كل حال يوم غادرناء أنا وأمّي» الحيّ نهائيّاء 
كانت أمّي قد قرّرت أن تهرب من مدينة الجزائر والبحر» رأيت 
امرأةٌ تحدّق بنا بنظراتهاء وهذا ما أنا متأكد منه. كانت ترتدي 


تنورة قصيرة وجوارب عديمة الذوق وتعتمر قبّعة على غرار 
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نجوم السينما في تلك الحقبة؛ ما بدا لي منها بشكل واضح» 
أنْها في الأصل سمراء اللون» لكنّها صبغت شعرها باللون 
الأشقر. «زبيدة إلى الأبد»: هاها! ربّما وشم أخي أيضًا هذه 
العبارة على مكان ما من جسده؛ء لم أعد أعرف . أنا متأكد 
من أنّها كانت هي في ذلك اليوم. كان ذلك مع الفجر ونحن 
نستعدٌ للرحيل؛ أمّي وأناء كانت تحمل بيدها جزدانًا صغيرًا 
أحمر وتحدّق بنا من بعيدء رأيت شفتيها وحدقتيها الواسعتين 
السوداوين وعائها أراذت يهنا أن ساننا اها آناشيه متيقن 
أنْها كانت هي نفسها. هذا ما أردنّه في تلك الحقبة وما قرّرته؛ 
لأن ذلك يضمي رونقا على وفاة أخي. كنت محتاجًا إلى أن 
يكون لموسى عذره وأسبابه. فأنا من دون أن أدري» وقبل 
سنوات من تعلّمي القراءة» رفضت سخافة مقتله واحتجت 
إلى قضّة أكمّنه بها. حسنًا. جذبت أمّي من حائكها وهي لم 
تشاهدهاء لكنّها بالتأكيد شعرت بشيء ماء لأنْ وجهها تجهّم 
وأطلقت شتيمة بذيئة لا تصدّق . التفثٌ ورائي لأتبيّن أن المرأة 
اختفت. غادرنا. أذكر الطريق إلى ححّوط» وعلى طرفيها 
محاصيل لا تخصّناء وأذكر الشمس العارية؛ والمسافرين في 
الباص المكسوٌ بالغبار. أصبت بالغثيان من رائحة المازوت 
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لكثني أحببت هدير المحرّك القويّ والمطمئن تقريباء كأنما هو 
والدّ ينتزعناء أمّي وأناء من متاهة هائلة ملؤها المباني والناس 
المسحوقون ومدن الصفيح والأشقياء القذرون ورجال شرطة 
عدواتتيون وشواطئ مهلكة للعرب . بالنسبة إلينا ستظل المدينة 
دومًا مكان الجريمة» أو مكان خسارة شيء ما طاهر وعريق. 
نعم» مدينة الجزائرء هي في ذاكرتي مخلوقة نجسة وفاسدة» 
سارقة الرجال» خائنة وموحشة. 

لماذا أجد نفسي اليوم غريقًا مرّة جديدة في مدينة أخرى» 
هناء في وهران. سؤال جيّد . ريّما لأعاقب نفسي . أنظر قليلاً 
حولك؛ هناء في وهران أو في أيّةَ مدينة أخرى» تحمس أن 
الناس ناقمون على المديئة» وأنّهم يأتونها لنهب ما يشبه بلدا 
غريبًا. المدينة غنيمة يراها الناس عاهرة شمطاء» تُشتم وتساء 
معاملتها وترمى بوجهها القذارات» وباستمرار يقارنون بينها 
وبين القرية النقيّة الطاهرة التي كائنّها فيما مضى ؛ لكن لا يعود 
بإمكانهم مغادرتها لأنها المنفذ الوحيد على البحر والمكان 
الأبعد عن الصحراء. دوّن عندك هذه العبارة» هي جميلة 
على ما أعتقدء ها ها! هناك أغنية قديمة لا تزال متداولة هناء 


وتقول إِنّْ «البيرة عربيّة والويسكى غربيّة» . هذا خطأ بالتأكيد. 
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أنا أصحّحها دوماً عندما أكون وحدي» فهذه الأغنية وهرائيّة : 
والبيرة عربيّة والوبسكي أوروبيّة» والسقاة من أبناء القبائل ؛ 
والشوارع فرنسيّة وأروقة العقود القديمة إسبائيّة. .. إلى 
ما لانهاية. أنا أعيش هنا منذ عشرات السنوات وأحس أثْني 
على خير ما يرام فيها. فالبحر في الأسفل» بعيدء يتكسّر 
على واجهات المرفأ الضخمة . وهو لن يسرق مني أحدًا ولن 
يتمكن أبدًا من الوصول إليّ . 

ب 0 
في رأ بي و يي غلم الججانة, من عادة الناس أن يسمّوا كل 
مجهول «محمد»؛ أمَا أنا. فأسمّي الجميع «موسى». هو أيضًا 
أسم النادل هناء يمكنك أن تناديه به» سيبتسم لذلك. من 
المهمّ أن تطلق اسمًا على الميت؛ كما على مولود جديد. هذا 
مهمٌّ ؛ نعم . كان أخي يدعى موسى . في اليوم الأخير من حياته 
كان عمري سبع سئوات ولا أعرف عنه شيئًا أكثر ممّا أخبرتك 
به. فأنا لا أكاد أذكر اسم شارعنا في مديئة الجزائر» أذكر فقط 
اسم الحيّ «باب الود» وسوقه ومدافنه. كل الباقي تلاشى. 
لا تزال مدينة الجزائر تخيفني . 0 ولا 
تتذكرني لا أنا ولا عائلتي . تخيّل تخيّل أنني في إحدى الصيفيّات» 
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عام 147 على ما أظنّء بعد الاستقلال تمامّاء عدت إلى 
الجزائر العاصمة عازمًا على إجراء تحقيقي الخاصٌ . لكتني 
شعرت بالارتباك وعدت على أعقابي من المحطة. كان 
الطقس حارًا ووجدتني سخيقًا ببذلتي المدنيّة» كأنما في 
دوار كان كل ما فيها يجري سريعًا نسبة إلى حواسّي كقروي 
اعتاد دورات الحصاد والأشجار البطيئة. عدت أدراجي على 
الفور» أما السبب؟ فجليٌ يا صديقي الشاب. قلت في نفسي 
إن أنا عثرت على بيتنا القديم؛ فسيعثر الموت عليناء أمّي 
وأنا. حينها سأتذكر البحر والظلم» يا لي من متفصحن أعدّ 
جوابه من زمن طويل » لكنّها الحقيقة أيضًا. 

تعالٌ لترى ولأحاول أن أتذكّر بالتحديد... كيف تبلّغنا خبر 
مقتل موسى ؟ أذكر نوعًا من غيمة خفيّة خيّمت على شارعناء 
وكانة يعض الكار المقطين حكلموة رأضواك مرحتقة 
ويلوّحون بأيديهم . أخبرتني أمّي أَوَلَا أن أحد الغاوري قتل 
أحد أولاد جارناء فيما كان يدافع عن امرأة عربيّة وشرفها. 
لم يتسلّل القلق إلى منزلنا إلا ليلا وبدأت أمّي تدرك شيئًا فشيئًا 
ما جرى»؛ على ما أظنّ . أنا كذلك على الأرجح. ثم سمعت 
فجأة أَنّهَ طويلة اشتدّت وتحوّلت عويلا. صرخة حطمت أثاثنا 
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وفججرت جدراننا ثم الحيّ برمّته» وتركتني وحيدًا. أذكر أنني 
أجهشت في البكاء بلا سبب» فقط لأنْ الجميع كانوا ينظرون 
إليّ . إختفت أمّي ووجدثٌُ نفسي مدفوعًا إلى الخارج ؛ كمن 
أقصيّ تحت ضغط ظرف أهمّ» كارثة جماعيّة . أمرٌ غريب» 
أليس كذلك؟ تراءى لي بشيء من الغموض؛ أن الأمريتعلّق 
بأبي » أنّه توفي بكلّ بساطة هذه المرّة واشتدّ بكائي . طال ليلنا 
ولم ينم أحد» وتوالى الناس على الحضور لتقديم التعازي. 
صار الكبار يكلمونني بأصوات خفيضة. عندما يعصي عليّ 
فهم ما يقولون أكتفي بالنظر إلى حدقاتهم القاسية» وإلى 
حركات أيديهم وأحذيتهم» أحذية الفقراء. مع الفجر عضّني 
الجوع وانتهى بي الأمر إلى الإغفاء لا أعرف أين . عبئًا حاولت 
أن أغوص في ذاكرتي؛ على ذلك اليوم» وغداته؛ أراها 
خاوية» اللهم إِلّا من رائحة الكسكس . كان يومًا مجيدّاء 
عظيمًا ورحبًا مثل واد سحيق سرحت فيه مع غيري من 
الصبيان الوقورين» الذين أبدوا لي احترامًا استحققته بسبب 
وضعي الجديد ك«شقيق البطل». لا شيء بعد ذلك . لم يعد 
من وجود لليوم الأخير في حياة رجل » خارج صفحات الكتب 


وما ترويه» ما من تحيّة, الهم إلا فقاقيع صابون سرعان ما 
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تنفجر. هذا خير دليل على حياتنا الفارغة» صديقي العزيز» 
لا حقّ فيها لأحد بيوم أخير» إِنّما بوضع حدٌ لحياته عن طريق 
الخطأ وحسب. 

أنا عائد إلى المنزل. وأنت؟ 


نعم» كان النادل يدعى موسى» في ذهني على الأقل» وهذا 
الآخرء في أقصى الحانة» سمّيته هو أيضًا موسى. بيد أن 
قصّته مختلفة تمامًا. فهو أكبر سنّاء وبالتأكيد نصف أرمل 
أو نصف متزوّج . تأمّل بشرتهء تراها شبيهة بورق الرّقَّ . هو 
مفتّش سابق للغة الفرنسيّة في وزارة التربيّة . أعرفه. لا أحبٌ 
أن تلتقي أعينناء لأنّه سيستغلٌ ذلك للتسلل إلى رأسي ويسيطر 
عليه ويهذر بدلا مي ساردًا علي قصّة حياته. أنا أترك مسافة 
بيني وبين الناس التعساء . والآخران ورائي؟ هما من المكسر 
نفسه . فالحانات التي لا تزال مفتوحة في هذا البلد هي كناية 
عن أحواض تسبح فيها أسماك أثقلتها الهموم وأهبطتها إلى 
القاع. يأتي الناس إلى هنا عندما يريدون الهرب من أسباب 
رتّبها كما نشاء: من العمر و من الله أو من زوجاتهم. حسنًا 


أفترض أنّك تعرف شيئًا عن هذا النوع من الأماكن؛ لكن 
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لا تعرف أنْهم يقفلون كل الحانات في البلادء منذ بعض 
الوقت» وأنْ الجميع يلتقي فيها مثل جرذان ضاقت بها السبل 
تقفز من سفيئة تغرق إلى سفينة أخرى . عندما لا تبقى سوى 
حانة واحدة يقع التزاحم» وهم كُِدٌ وعجزة. حتّى لتبدو هذه 
اللحظة مثل دينونة حقيقية . أنا أدعوك إليها فلن يتأخر الأمر. 
أتعرف ماذا تسمّى هذه الحانة بين الأصحاب؟ التيتانيك . لكن 
على لوخة اسم المحل كنب اسم جبل .جل زئدل. فكي 
السبيل إلى الفهم؟ 

لاء اليوم لا أريد التكلّم عن أخي. سنتأئقل وحسب كل 
الآخرين ممّن يُدعون موسى في هذا الماخور؛ واحدًا واحدّاء 
ونتخيّل» كما أفعل في الغالب» كيف نجوا من رصاصة 
أطلقت في حرارة الشمس؛ أو كيف تصرّفوا كيلا يلتقوا 
كاتبك؛» أو أخيرًا كيف تصرّفوا لكي يبقوا خارج عداد الموتى 
حتّى الآن. هم بالآلاف صدّقني. يجرجرون أذيالهم منذ 
الاستقلال؛ يتنقّلون على الشواطئ ويدفنون أمّهاتهم الميّتات 
ويشردون بالنظر خارج شرفاتهم طوال ساعات . اللعنة اللعنة! 
هذه الحانة تذكرني أحيانًا بمأوى والدة مورسوء السكون 


نفسه ) الشيخوخة الزاحفة ببطء نفسهاء وطقوس نهاية العمر 
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نفسها. بدأتُ الشرب في وقت أبكر قليلًا ولي عذريء هي 
مشاكل الحرقة من معدتي التي تصيبني ليلا...هل عندك أخ؟ 
لا. حسئًا. 

نعم أحبّ هذه المدينة حتّى وإن كنت مولعًا بنعتها بكل 
الصفات السيّئة التي لا أنجح في قولها عن النساء. هي 
مقصودة من أجل المال أو البحر أو الحبٌ. لم يولّد أحد 
فيهاء فالكل يأتونها من وراء الجبل الوحيد في هذه الناحية. 
وأنا أتساءل أساسًا من أرسلك وكيف عثرت عليّ . أنت تعرف 
أن الأمر لا يكاد يكون معقولا » فعلى مدى سنوات لم يصدّقنا 
أحدء أمَي وأناء حتّى انتهى بنا الأمر نحن الاثنين أن ندفن 
موسى فعلًا. نعم» نعم» سأشرح لك الأمر. 

آه ها هو مجدّدًا... لاء لا تلتفت إلى الوراءء أنا أسمّيه 
«طيف الزجاجة». هو يأتي إلى هنا كل يوم تقريبًا. بمقدار 
ما آتي » فنتبادل التحيّة من دون أن يوجّه أحدنا الكلام إلى 
الآخر. سأحدّثك عن الأمر لاحمًا. 
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اليوم؛ هرمث أمّي حبّى باتت تشبه أمّهاء أو ربّما جذة أمّها أو 
جدة جذتها. عندما نتجاوز عمرًا ماء تخلع علينا الشيخوخة 
ملام أسلافنا مجتمعين في تدافعنا الرخو صوب تقمّصهم . 
ربّما هذا هو في النهاية العالم الآخر» دهليز لا نهاية له يصطف 
فيه كل أسلافنا واحدًا وراء الآخر؛ وهم يترقبون ببساطة» 
ملتفتين إلى من لا يزال حيّاء دون كلام ولا حركات» بنظرة 
صبورة» وأعين شاخصة إلى تاريخ محدّد . 

تسكن أمّي في ما بات يشبه المأوى ؛ أعني في بيتها الصغير 
الموحش» تجرجر جسدها الضثيل المتكوّم وكأنّه حقيبة 
سفرها الأخيرة, تله هذا جحت ولا مقارئة بينها' وبين 
تاريخها. هي إِذا مجلس من الأسلاف المتجمّعين في وجه 
واحدء قبالتي في شكل دائريّ؛ كأنما لمحاكمتي أو لسؤالي 
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إن كنت قد عثرتٌ أخيرًا على زوجة . لا أعرف كم عمر أمّي» 
وهي أيضًا تجهل عمري . 

قبل الاستقلال كنا نعيش من دون تأريخ دقيق على وتيرة 
الولادات والأوبئة وفترات المجاعة»؛ إلخ. مانت جدتي 
بالتيفوئيد, وكان هذا الحدث بمثابة التقويم. رَحَلَّ والدي 
في الأوّل من شهر كانون الأوّل (ديسمبر)؛ على ما أظنّ؛ 
ومذّاك بات هذا الموعد مؤسّرًا على حرارة القلب» إذا جاز لي 
التعبير» أو بدايات مواسم الصقيع . 

أتريد الحقيقة؟ أنا نادرًا ما أزور مي اليوم. فهي تسكن بينًا 
تحت السماء تحوم حوله جنّةَ وشجرة ليمون حامض» 
وتمضي نهارها في كنس كل زاوية فيه. هي تمحو الآثار. 
آثار مَنْ؟ وماذا؟ حسنًا هي آثار سرّنا المكنون» التي ذات 
ليلة صيف صيّرتني رجلا ناضبًا وغيّرت حياتي رأسًا على 
عقب ... تحلّ بالصبرء سأروي لك. فأمّي تعيش في قرية؛ 
تدعى حجُوط » مارينغو سابقّاء على بعد سبعين كيلومترًا من 
العاصمة. كنت فيها قد أنهيت النصف الثاني من طفولتي» 

/ 

وأمضيت القسم الأوّل من شبابي قبل أن أتابع دراستي في 
العاصمة الجزائر وأتعلّم مهنة (في دائرة تفتيش أملاك الدولة) 
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التي رجعت إلى ممارستها في حجُجوط» والتي برتابتها فتحت 
المجال واسعًا أمام تأمّلاتي . لقد تركناء أمّي وأناء أكبر مسافة 
ممكنة بيننا وبين هدير الأمواج . 

لنعذٌ إلى تسلسل الأحداث . غادرنا مدينة الجزائر؛ في اليوم 
المعلوم الذي أنا واثق أنْني رأيت فيه زبيدة» لنقيم عند عم 
لي ؛ لم يكد يقبل بنا حتّى أقمنا في كوخ حقير قبل أن يطردنا 
منه أولئك الذين آوونا فيه. ثم عشنا في تخشيبة في محيط 
مزرعة إحدى المستوطنات» حيث خدمت أمّي في مختلف 
الأعمال وعملتء أنا الصبيّ؛ بالسخرة. كان صاحب 
المزرعة ألزاسيًا (من شمال فرنسا) سميئًا أظنّ أنه قضى مختئقًا 
بشحومه . ويقال عنه إِنّه كان يعذَّبٍ الكسالى بالجلوس فوق 
صدورهم؛ وإِنْ جنّة عربيٌ مقيمة في عنقه » إذ علقت بالعرض 
في حلقه ‏ بعد أن ابتلعهاء منكمشة على نفسها بفعل الموت 
والغضاريف . أحتفظ » من تلك الحقبة » بطيف كاهن عجوزر 
حمل إلينا الطعام أحيانًا» وبكيس من قماش القنّب خاطته لي 
أمّي ثوبّاء وبأكلة السّميد في الأيّام الحافلة. لا أريد أن أقصّ 
عليك شقاءناء في تلك الحقبة لم يكن هناك إِلّا الجوع؛ لا 
الظلم . في المساء كنّا نلعب بالكلل »: وفي اليوم التالي إذا لم 
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يحضر أحد الأولاد فهذا يعني أنه مات» ويستمرٌ اللعب. كان 
زمن الأوبئة والمجاعات. كانت الحياة في الأرياف قاسية 
تتكشّف عمًا تخفيه المدن» أي موت هذا البلد جوعًا. كنت 
أتوجس» خصوصًا في الليل» من خطى الرجال المبهمة؛ 
أولئك الذين يعرفون أنْ أمّي تعيش دون رجل يحميها. 
أمضيت ليالي سهر وحراسة ملتصقًا بهاء حتى بتّ» بكل معنى 
الكلمة؛ وريث والدي» «ؤلد العشّاس». 

الغريب أنّنا طفنا في كل أرجاء حجوط على مدى سنوات قبل 
أن نجد سقمًا متيئًا يؤوينا. كم تكتّدت أمّي من الحيل والصبر 
لكي تنجح في إيجاد بيتنا؟ لا أعرف. في كل الأحوال هي 
عرفت كيف تضرب ضريبتها وأنا أعترف لها بحسن ذوقها؟ 
سأدعوك إلى هذا المنزل يوم دفنها! فهي نجحت في أن تحصل 
على عمل كخادمة في البيت» وانتظرت الاستقلال وأنا ما 
زلت عبئًا عليها. في الحقيقة» البيت ملك لأسرة مستوطنين 
غادروا على عجل وتمكنًا من احتلاله في الأيّام الأولى من 
الاستقلال. هو مؤلّف من ثلاث غرف كسيّت جدرانها 
بالورق الملوّن» وفي فنائه شجرة ليمون حامض قزمة مشرئبّة 


صوب السماء. في جواره حظيرتان صغيرتان وبوابة خشبيّة 
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عند مدخله . أتذكر الدالية التي كانت تنشر ظلّهها على طول 
الجدران وزقزقات العصافير الصاخبة. من قبل كتّاء أمّي وأنا 
نسكن في حجرة صغيرة مجاورة له» وهي اليوم دكان سمانة 
لأحد الجيران. أتعرف؟ أنا لا أحبٌ أن أتذكر تلك الحقبة؛ 
إذ أبدو كالمندفع إلى استدرار التعاطف . في الخامسة عشرة 
من عمري عملت في المزارع . في أحد الأيام استيقظت قبل 
الفجر» وكان العمل قليلًا والمزرعة الأقرب تقع على بعد ثلاثة 
كيلومترات من القرية . هل تعرف كيف حصلت على العمل؟ 
سأبوح لك بذلك؛ فقد عمدت إلى ثقب إطارات درّاجة عامل 
آخر لكي أتقدّم من العمل أبكر منه وآخذ مكانه . إي» نعم, إِنْه 
الجوع . لا أريد أن ألعب دور الضحيّة لكنّ العشرة الأمتار التي 
تفصل بين حجرتنا الصغيرة ومنزل المستوطن كلفتنا سنوات 
من السير عبر المعوّقات» سير مثقل: كما في الكوابيس» 
بالأوحال والرمال المتحرّكة . لقد استغرق الأمر على ما أظنّ 
عشر سنوات» لكي نضع يدنا على هذا البيت ونعلنه محيّرًا؛ 
ملكنا! نعم» نعم» قمنا بما فعله الجميع؛ فمنذ أَيّام الحرّية 
الأولى خلعنا الباب وأخذنا الأواني والشمعدانات. ما الذي 


جرى؟ إِنْها قصّة تطول . أرانى أشرد قليلًا . 
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كانت غرف هذا المنزل معتمة دائمّاء سيّئة الإنارة حتّى بدت 
كأنها تؤوي سهرة مأتم. أنا أزوره كل ثلاثة أشهرء فأجلس 
مهوّمًا أنظر إلى أمي لساعة أو ساعتين . بعدها لا يحدث أمرٌ 
جديد. أشرب فنجان قهوة مُرَّة ثم أعود أدراجي وأسلك 
طريق إحدى الحانات حيث أنتظر من جديد. في حججوط» 
المنظر هو نفسه كما في الحقبة التي شيّع فيها بطلك نعش أمْه 
المزعومة . بدا لي أنه لم يتغّر شيء باستثناء البئايات الجديدة 
المشادة بحجر الباطون وواجهات المخازن والبطالة الثقيلة 
السائدة في كل مكان. أأنا أحنّ إلى جزائر الزمن الفرنسيّ؟ 
كلا! يبدو أنك لم تفهم شيئًا. أردت بالضبط أن أقول لك 
إنْناء نحن العرب؛ أعطينا في تلك الحقبة انطباعًا أنّنا ننتظر» 
ولا ندور في حلقة مفرغة كما هي الحال اليوم. أنا حفظت 
حججوط وضواحيها عن ظهر قلب؛ حتّى أبسط الحجارة على 
طرقاتها. لقد تضحّمت القرية وباتت أقل تنظيمًا. إختفى 
منها شجر السروء والتّلال مع انتشار الفيلات التي لم يُنجز 
بناؤها بعد. وامّحت الطرقات في الحقول» هذا إذا بقيت هناك 
حقول. 

أعتقد أنه في هذا المكان يمكن» أثناء الحياة» الاقتراب إلى 
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أقصى حدّ من الشمس دون الارتفاع عن الأرض» أقله في 
ذكريات طفولتي . أمّا اليوم فهذا المكان لم أعد أحبّهء وَلكَمْ 
أخشى يوم اضطراري إلى العودة إليه لدفن أمّي ‏ هي التي يبدو 
أنها لا تريد أن تموت. ففي عمرها لم يعد للموت معنى. 
في أحد الأيّام طرحت على نفسي سؤالاء لا أنت ولا قومك 
طرحتموه على أنفسكم» مع أنه مفتاح اللغز الأوّل. أين يقع 
مدفن والدة بطلك؟ نعم» هناك في حججوط كما يؤكد» لكن 
أين بالتحديد؟ ومن زاره يومًا؟ ومن انطلق من الكتاب إلى 
المأوى؟ ومن قرأ بدقة المكتوب على الضريح؟ لا أحد على 
ما بدا لي . أما أناء فقد فنّشت عن هذا القبر ولم أجده قط . 
القبور بالجملة في هذه القرية» وتحمل أسماء متشابهة» لكن 
اسم والدة القاتل لم يُعثر عليه بعد. نعم هناك بالتأكيد تفسير 
محتمل » وهو أنّ القضاء على آثار الاستعمار عندنا قد شمل 
حتّى قبور المستوطنين؛ وكثيرًا ما كنا نرى الأولاد يلغبون 
كرة القدم بالجماجم المنبوشة» أعرف ذلك . لقد أصبح هذا 
تقليدًا هنا تقريئاء إذ عندما يهرب المستوطنون يخلفون لنا 
ثلاثة أشياء: العظام والطرقات والكلمات» أو القتلى. . . إلا 


أنني لم أعثر قط على قب رأمّه . فهل إن بطلك كذّب في ما خصٌّ 
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أصوله؟ هذا ما أظنّه . ريّما هذا ما يفسّر لامبالاته الخرافيّة 
وفتوره اللامعقول في بلد تغمره الشمس وشجر التين. ريّما 
لم تكن أمّه هي تلك التي نظن . أعرف أثني أتفوّه بالترّهات 
لكت اقب لك شك لبس من دون اساي ققد تذكر بطلل 
الكثير من التفاصيل عن هذا الدفن لكأنه أراد الانتقال من 
المحضر إلى الحكاية الخرافيّة المنسوجة يدويّا» حتى يشتبه 
بأنّه تعمّد عدم البوح . حجّة مكتملة تمامًا لاذكرى . هل تدرك 
ما يعنيه هذا إذا أثبثٌ لك ما أنا قائله» إذا برهنت لك أنْ بطلك 
لم يحضر حتّى دفن أمّه؟ فأناء بعد سنوات على ذلك ؛ سألت 
بعض مواليد حججوط وتبيّن لي أنْ أحدًا لا يتذكر هذا الاسم أو 
امرأة توفيت في مأوى عجزة أو موكب جنازة مسيحيّين تحت 
الشّمس . الأمّ الوحيدة التي تؤكد أنَّ هذه القضّة ليست مجرّد 
ذريعة هي أمّي ؛ وهي لا تزال تكنس فناء منزلنا حول شجرة 
الليمون الحامض . 

هل تريد أن أبوح لك بسرّي» أو بالأحرى سرّناء أمّي وأنا؟ 
حسئاء فأنا هناك؛: في ححّجوط»؛ اضْطرّني القمر» في ليلة 
زهيبة » إلى إنجاز العمل الذي بدأه بطلك تحت الفسن- ذكل 
عذره؛ هذا كوكب وهذه أمّ. هي حفرة لا أكف عن تعميقها. 
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يا إلهي كم أشعر بالضيق ! أنظر إليك وأتساءل إن كنت جديرًا 
بالثقة . هل ستصدّق هذه الرواية المختلفة للوقائع » المجهولة 
كلّيًا؟ آه» أنا متردّدء لا أعرف. لا» حسناً؛ ليس الآن» سئرى 
لاحمّاء ريّما في أحد الأيّام. أين المآل بعد الموت؟ ضائع 
أنا. أعتقد أنك تطلب وقائع لا ملاحظات؛ أليس كذلك؟ 

بعد مقتل موسى؛ ونحن ما زلنا مقيمين في مدينة الجزائر» 
حوّلت أمّي غضبها حدادًا طويلا مشهديًاء ما أكسبها تعاطف 
الجارات ونوعًا من الشرعيّة التي سمحت لها بالخروج إلى 
الشارع والاختلاط بالرجال والعمل في منازل الناس» وأن 
تبيع التوابل وتدبّر المنزل من دون أن تواجه خطر إثارة الظنون. 
إنطفأت أنوثتها ومعها شكوك الرجال. في تلك الحقبة» قليلاً 
ما كنت أراهاء وغالبًا ما كنت أمضي نهاري في انتظارها فيما 
هي تذرع المدينة مجرية التحقيق في مقتل موسى » مستجوبة 
من عرفوه أو تعرّفوا إليه أو التقوه للمرّة الأخيرة عام ١951‏ 
ذاك. كانت بعض الجارات يطعمْئّني» وسائر أولاد الأحياء 
يُبدون لي ذاك الاحترام الذي يقابّل به المصابون بمرض خطير 
أو الناس المحطمون» وقد نعمت بوضع «شقيق القتيل» هذاء 


وفي الواقع لم أبدأ أعاني منه إلا مع اقترابي من سنّ البلوغ, 
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عندما تعلّمت القراءة وفهمت المصير الظالم الذي لاقاه أخي , 
القتيل في كتاب . 
بعد اختفائه بات للزمن نظام آخر بالنسبة إليّ. فقد عشت حرّية 
مطلقة دامت أربعين يومًا تحديدًاء إذ إن الدفن لم يجر إلا بعد 
هذه المدّة لأنّْ إمام الحيّ وقع في الإرباك. في العادة لا تقام 
للمفقود مراسم دفن ... ذاك أنّه لم يُعثر قط على جتّة موسى» 
كما اكتشفت مرّة بعد أخرى» فإنْ أمّي فنّشت عن موسى في 
كل مكان؛ في المشرحة وفي مخفر شرطة بلكور» ودقّت 
كل الأبواب» لكن عبئًا. إختفى موسى» مات حكمًا وبإتقان 
عصىّ على الفهم . في موضع الرمل والملح هذاء كانا اثنين؛ 
هو والقاتل» اثنين فقط . أمّا عن القاتل» فلم نعرف عنه شيئًا 
سوى أنه «روميّ»؛ «غريب». وقد أطلع بعض أهل الحيّ 
أمّي على صورته في صحيفة» لكنّه بالنسبة إلينا كان يمثّل كل 
المستوطنين الذين سمنوا بعد الكثير من المواسم المسلوبة. 
يتميّز بسمّاتِ خاصة سوى بسيجارته المعلقة ما بين شفتيه؛ 
وسرعان ما نُسيت ملامحه لتختلط بملامح كل أبناء جلدته . 
زارت أمّي مدافن كثيرة» ولاحقت بإلحاح أصحاب أخي 
القدامى» وأرادت أن تكلم بطلك الذي أودع كلامه في دفتر 


يوميّات وُجد تحت بساط زنزانته. عبئًا. لقد أكسبها ذلك 
موهبة الثرثرة وتحوّل حدادها مسرحيّة هزليّة مذهلة أدّتها 
بإبداع وأتقنتها حتى باتت تُحفة. كأنْها عاشت ترمّلها مرة 
ثانية» وجعلت من مأساتها نوعًا من متاجرة فرضت بها على 
من قاربوها أن يُبدوا تعاطفهم» وتظاهرت بمجموعة من 
الأمراض لكي تجمع حولهاء مع كل صداع يصيبهاء كل قبيلة 
الجارات . غالبًا ما كانت تشير إلىّ بإصبعها كما لو أنّني ولد 
يتيم» ثم سرعان ما تسحب عنّي عطفها لتحلّ مكانه عينان 
منطويتان على الشبهة والنظرة الآمرة القاسية. الغريب في 
الأمر أنني عوملت كَمَيْتَ فيما عومل أخي موسى كحيّ نسحن 
له القهوة في آخر النهار ويعدٌ سريره ويُعرف من خطواته ؛ حتى 
من بعيدء من أسفل مدينة الجزائرء في الأحياء التي كانت 
مقفلة في وجوهنا في تلك الحقبة . لقد حكم عليّ بدور ثانوي 
لأنه لم يكن عندي شيء مميّر أقدمه . صرت أشعر» في آن 
واحدء بأنْني مخطئ لأثني على قيد الحياة» ومسؤول عن 
حياة ليست حياتي! صرت أنا العسّاس» مثل أبي» السّاهر 
على جسد آخر. 

ما أذكره أيضًا هو هذا الدفن الخارج عن المألوف. الكثير 
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من الناس ومداولات آخر الليل ونحن الأولاد مأخوذون 
بالمصابيح والشموع الكثيرة؛ ثم القبر الفارغ وصلاة الغائب 
فقد أعلنت وفاة موسى مجروقًا بالمياه بعد مهلة الأربعين 
يومًا الديئية . انج هذا الواجب العبثيّ الذي قضى به الإسلام 
للغرقى وتفرّقَ شمل الناس» إلا أمّي وأنا. 

إِنّه الصباح» وأنا تحت لحافي لا أزال أشعر بالبرد وأرتجف . 
مات موسى قبل أسابيع . تناهت إلى أصوات الخارج »؛ درّاجة 
تمرّء وسعال الطاوي» العجوز الكثير السعال» وصرير 
الكراسي وأبواب السحاب المعدنية تُرفع. كل صوت يحمل 
إليّ مزاجاء وحتى نوع الغسيل الذي سينشر في ذلك اليوم . 
طرق على باب بيتناء حضرت بعض النسوة لزيارة أمّي . أنا 
حفظت السيناريو عن ظهر قلبء صمت تتبعه دموع» ثم 
معانقات ؛ ودموع من نوع آخرء ثم إحدى النسوة تزيح الستارة 
التي تقسم الغرفة اثنتين وتنظر إلىّ» تبتسم لي دونما اهتمام» 
وتمدٌ يدها إلى وعاء القهوة المطحونة أو إلى شيء آخر. يدوم 
كل ذلك حتّى الظهر. فأنعم إِذَاك بحرية مطلقة» لكن أبقى 
غير مرئيّ» ما يقلقني قليلًا. ويدوم الأمر إلى ما بعد الظهرء 
إلى ما بعد طقس المنديل المبلول بماء زهر الليمون مشدودًا 
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على الرأس » وبعد تأوّهات لامتناهية» وصمت طويل» طويل 
جدّاء تتدّه أمّي إلى وجودي وتضمّني إلى صدرهاء لكني 
أعرف أنها تريد أن تجد موسى فيّء لا أناء فأدعها على هواها . 
صارت أمّي شرسة نوعًا ماء واكتسبت عادات غريبة» كأن 
تغسل جسمها كلَيّا في غالب الأحيان وتقصد الحمّام كلّما تيسّر 
لها ذلك لتعود منه ذاهلة متأوّهة. تكرّرت زياراتها إلى ضريح 
سيدي عبد الرحمن؛ وذلك في أيّام الخميس لأنْ الجمعة هو 
يوم الله . وما أذكره» على نحو غامض» عن هذا المكان هو قطع 
القماش الخضراء والثريًا الضخمة وما يختلط برائحة البخور من 
عطور النساء الخانقة وهنْ ينتحبْنَ ويتضرّعن طالبات» هذه 
زوجاء وهذه الخصوبة» وأخرى الحبٌّ أو الانتقام. هو عالمٌ 
مبهّم ودافئ تُهمَس فيه همسًا الأسماء والتيّنات . تصوّر قليلًا 
هذه المرأة وقد انتزعت من قبيلتها وأهديت إلى رجل لا يعرفها 
و ل 0 
أي إشارة» ترمّلت مرّتين وأجبرت على العمل عند الأجانب 
لكي تومن عيشها؛ لقد راقها دور الضحيّة . أقسم لك إنني أتفهّم 
بطلك عندما يسترسل في الكلام عن أمّه أكثر منه عن أخي . أمنٌ 
غريب» أليس كذلك؟ وهل أنا أحببتها؟ نعم» بالتأكيد. فعندنا 
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الأم هي نصف العالم» لكدّني لا أسامحها أبدًا على طريقة 
معاملتها لي . فكأنها نقمت علىّ بسبب موت طالما رفضتٌ في 
أعماقي تحمّل تبعاته» ولذلك عاقبتني . لا أعلم» كنت في ذاتي 
أقاوم » وهذا ما تلمّسَنْهِ هي بغموض . 

بَرَعَت أمّي في فنٌّ إحياء الأشباح» وفي المقابل في تدمير 
أقاربهاء تغرقهم تحت دفق حكاياتها الملقة المرعبة. أؤكد 
لك يا صديقي أنّها كانت قادرة على أن تروي لك أفضل مني 
قصّة عائلتنا وأخي؛ هي التي لا تعرف القراءة. وكانت تكذب 
ليس بقصد التضليل» بل بغية تصحيح الواقع والتخفيف من 
العبثيّة التي ضربت عالمها وعالمي . لقد دمّرها اختفاء موسى » 
لكنّه؛ وللمفارقة؛ علّمها طرق متعة منحرفة» متعة الاستسلام 
لحداد لا نهاية له. فلزمن طويل لم يمض عام من دون أنّ تُقسم 
أمي إِنْها عثرت على جثّة موسى» أو سمعت أنفاسه أو خطاه» 
أو عرفت آثار حذائه. هذا ما أشعرني»؛ لمدّة طويلة» بخجل 
لا يوصفء وهوما حملني لاحمًا على تعلّم لغة قادرة على 
الفصل بين هذيان أمّي وبيني. نعم » اللغة. تلك التي أقرؤهاء 
تلك التي أتكلّم بها اليوم لا لغتها. فلختها هي خصبة» منمّقة: 
مليئة بالحيوية » بالقفزات والارتجالات المفتقرة إلى الذقة . 
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دام حزن أمَي طويلًا حتّى احتاج الأمر لغة أخرى جديدة للتعبير 
عنه . فهي» في هذه اللغة» تكلّمت كنبيّ؛ واستدعت ندّابات 
من صنع الخيال» ولم تعش شيئًا آخر سوى هذه الفضيحة: 
زوج ذهب مع الريح وابنٌ أخذته الأمواج. إضطررت إلى 
تعلّم لغة غير هذه اللغة لكي أصمد في الحياة. هي هذه اللغة 
التي أتكلّم بها الآن. فما إن بلغت الخامسة عشرة من عمري 
تقديرّاء تاريخ انكفائنا إلى حتُوط ؛ حتّى أصبحت تلميذًا رزيئًا 
وجديًا. وقد منحتني كتب بطلك ولغته تدريجيًا إمكانيّة نسمية 
الأشياء بطريقة أخرى» وتنظيم العالم بكلماتي أنا. 

هيّاء ناد موسى لكي يسكب لنا مجدّدًا . لقد هبط الليل ولم يبقّ 
لنا سوى بضع ساعات قبل أن تُقفل الحانة. الوقت يداهمنا. 
في حبجوط اكتشفت أيضًا الشجر والسماء في متناول اليد. 
وقبلت أخيرًا في مدرسة يرتادها صغار من أبناء بلدي ما أنساني 
أمّي قليللا وطريقتها المخيفة في مراقبتي وأنا أنمو وآكل»؛ كما 
لو أنها تُعدّني لتضحية ما. كانت سنوات غريبة» أحسست 
فيها بأثني أعيش عندما أكون في الشارع أو في المدرسة أو 
في المزارع» حيث عملت» وبأثني أعود إلى قبر أو إلى رحم 


مريض عندما أرجع إلى البيت» حيث تنتظرني أمّي وموسى » 
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كل على طريقته . كنت إلى حدٌ ما مضطرًا إلى تبرير الساعات 
الضائعة دون أن أشحذ فيها سكين العائلة للثأر. في الحيّ كان 
يُنظر إلى كوخنا كمكان كئيب» وسائر الأولاد ينادونني يا ابن 
الأرملة . كان الناس يخشون أمّي » لكنهم اشتبهوا بأنها ارتكبت 
جريمة غريبة» وإِلّا فلماذا غادرت المدينة لتأتي إلى هنا وتجلي 
صحون الروميّين؟ أقول لنفسي إِنْنا عندما وصلنا إلى حججوط 
لفتنا أنظار أهل القرية: أمّ تخبرء تختئ في صدرها قُصاصتين من 
صحيفة» مطويّتين بكل عناية» ومراهق خافض الرأس» 
حافي القدمَيْن وأمتعة يحملها المُعدّمون. أمّا القاتل» فلا بِدّ 
أنه كان في تلك الفترة يرقى آخر درجات مجده. كان ذلك 
في خمسينيّات القرن الماضي» وكان للفرنسيّات» بفساتينهنّ 
القصيرة المزهرة» صدور معرّضة للسعات الشمس . 

من حكن ا عوك كن تقرط وان اناننة غير اتي» فلودا 
عالمي؟ أتذكر قامات «المرابطين»؛ أولئك الخدّام الذين 
كانواء من على المنابر العالية» يقيمون المراسم في الأضرحة» 
والذين» بعد هجرتهم زمن الخصب في سهول مسيّجة» كانوا 
يعملون في قطف العنب أو ينظفون الآبار. هناك أيضًا جماعة 
«الملاحين»: ويمكنك ترجمتها بنفسك» «رجال الملح»؛ من 
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سلالة أولئك اليهود في المغرب القديم»: المضطرّين إلى أن 
يحفظواء في الملح طبعاء الرؤوس التي قطعها السلطان من 
أبناء قومهم. وهل من شهود آخرين على طفولتي؟ لم أعد 
أعرف الكثير» في رأسي ذكريات متفككة عن شجارات بين 
الجيران» وعن سرقة البطانيّات والثياب. لقد علّمني أحد 
أبناء المرابطين كيف أرجع القهقرى إلى البيت» بعد القيام 
بالسرقة؛ كيلا يتمكن حارس القرية من تعقّب المذنب عبر آثار 
قدميه! كما كانت أسماء العائلات مبهمة وواهية بقدر تواريخ 
الولادة في تلك الحقبة» سبق أن قلت لك. فأنا لقَبت ب«ولد 
العشاس». أمّي هي «الأرملة»» وذاك وضع لا تصئيف له؛ من 
شأنه الاحتفاء بحالة حداد أبديٌّ » وهي زوجة الموت أكثر منها 
قرينة المت 

نعم لا تزال أمَي اليوم على قيد الحياة؛ وما أنا مبال بذلك 
بتانًا. تأكد أنّني لذلك ناقم على نفسي» لكتّني لن أسامحها 
أبدًا . فأنا كنت غرّضًا بين يديهاء لا ابنها. لم تعد تتفوّه بشيء؛ 
ربّما لأنه لم يبِقّ ما تقتطعه من جسد موسى . يعاودني تكرارًا 
دبيبها تحت جلدي » وطريقتها في تولّي الكلام بدلاً عنّي عندما 
يزورنا أحدء وقوّتها وأذاها ونظرتها المجنونة عندما يتملكها 
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الأفكية: 
سأصطحبك معي لحضور دفنها . 


ها إِنّْ الليل أدار رأس السماء نحو اللانهاية. هو ظهر الله 
ينكشف لك عندما لا تبقى هناك شمس تبهر بصرك . الصمث . 
أكره هذه الكلمة لأنّه نُسمع عبرها ضوضاء تعريفاتها المتعدّدة. 
همسة خشنة تعبر ذاكرتي كلّ مرّة يصمت فيها العالم . 

هل تشرب كأسًا أخرى أم تريد الذهاب؟ القرار لك . إشرب 
طالما تبقى وقت للشرب. فبعد سنوات سيخيّم الصمت 
والماء. أنظرء ها هو «طيف القئّينة» مجدّدًا. هذا الرجل غالبًا 
ما ألتقيه هناء وهو شابٌ» في العقد الرابع تقريباء تبدو عليه 
أمارات الذكاء»؛ لكنّه خارج ثوابت عصره اليقينيّة . نعم» يأتي 
مثلي كل ليلة. أنا آخذ طرفا من البارء وهو الطرف الآخر 
بشكل ماء ناحية النوافذ. لا تلتفت إلى الوراءء لاء وإِلا 
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سبق لي أن أخبرتك أنْ جنّة لم يُعثر عليها . 

بسبب ذلك وبصرامة؛» فرضت علي أمّي واجب التقمّقص. 
فحالما مَتِنَ عودي راحت تُلبسني ثياب المرحوم» وإن كانت 
فضفاضة عليّ» ثيابه التحتيّة وقمصانه وأحذيته» إلى أن بلِيِتْ 
كليًّا . فرضت علي عدم الابتعاد عنها أو التنزّه وحدي أو النوم 
في أماكن مجهولة أوء عندما كنا لا نزال في مدينة الجزائر» 
أن أغاس على قالع البسر. هو البحر على الأخصٌّ. لقد 
علّمتني أمّي أن أخشى منه ومن أعذب ما يثيره من رغبات» 
لدرجة أنْ الإحساس بالرمل المنزلق تحت قدميّء حيث 
تتلاشى الموجة؛ لا يزال حتى اليوم يعني لي بداية الغرق. في 
الحقيقة أنّ أمّي لا تزال تعتقدء وستظل» أنْ الأمواج هي التي 


سحبت جنَّة ابئها . أصبح جسدي إذن «أثر» الميت» وانتهى بي 
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الأمر إلى الانقياد إلى هذا التكليف الصامت . هذا بالتأكيد ما 
يفسّر ججُبني الذي عوَّضتٌ عنه بذكاء متّقد إِنْما دون أي طموح 
في حقيقة الأمر. كنت أظل مريضًاء وفي كل مرّة كانت تسهر 
على جسدي بعناية فائقة لامست الإثم » عناية موسومة بشيء 
لا أعرفة من الفعل العراء + :وتلومني على أي خدك أضات به 
كما لوأنّني جرحت بذلك موسى نفسه . وهذا ما حرمني الفرح 
البريء في عمري» وتوقد الحواس والمُّتع الجنسيّة السرّية 
في مراهقتي» حتى بتّ كتومًا وخجولاء فتحاشيت الذهاب 
إلى الحمّامات العامة والألعاب الجماعيّة» وفي الشتاء كنت 
أرتدي جلبابًا يقيني النظرات . إستغرق الأمر سنين كي أتصالح 
مع جسدي» مع ذاتي . أساسًا هل أنا اليوم متصالح مع هذه 
الذات؟ فلطالما انتابني هذا التوثر في مظهري الناتج من 
شعوري بالذنب لأنثْني حيّ . فذراعاي مرتخيتان دومًا ووجهي 
شاحب وهيأتي كثيبة حزينة . كأنْما إثبانًا لكوني ولد العسّاس» 
فإِنْ نومي قليل وخفيف» ولا أزال حتّى اليوم أرتعب من فكرة 
إغماض عينيَ لأسقط لا أعرف أين من دون اسم أوّل يثتتني 
كالمرساة. أورثتني أمّي مخاوفها وموسى جتّته . فماذا تريد 
من مراهق أن يفعل وقد أطبق عليه الفح ما بين الأم والميّت؟ 
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أذكر تلك الأيّام؛ النادرة؛ التي كانت فيها أمي تصطحبني 
في شوارع الجزائر سعيًا إلى معلومات عن أخي المفقود. 
كانت تحثٌ الخطى وأنا أتبعها وعيناي تلاحقان حائكها كيلا 
أضيع . بذلك تولّدت علاقة حميمة بهيجة أثمرت حنانًا عابرًا . 
كانت بمنطقها كأرملة وبأنّاتها المدروسة تجمع الأدلّة وتخلط 
المعلومات الصحيحة بشذرات من أحلام ليلتها السابقة. لا 
أزال أذكر أمّي متشبّئة بذراع أحد أصدقاء موسى » تعبر بشيء 
من الخشية أحياء الفرنسيّين لأنّنا دخلاء عليهاء وتتلقّظ بأسماء 
شهود الجريمة وتستعرضها واحدًا واحذا بألقابها الغريبة؛ 
«السبانيولي» وال«باندي» وإلخ. كانت تلفظ «سال مانو» 
بدلا من «سالامانو»» صاحب الكلب الذي ذكر بطلك أنه 
كان جاره . كانت تطالب برأس «ريمون» الملقّب ب«رايمن»؛ 
الذي اختفى أثره والذي أتساءل إن وُجد يومًا ماء هو الذي 
يفترض أنه كان وراء موت أخي وهذه المسرحية المعقّدة من 
السلوك والمومسات والشرف. حتّى كأنّ الأمر انتهى بي إلى 
الشك في ساعة الجريمة وفي وجود الملح في عيني القاتل 
وأحيانا حتّى في وجود أخي موسى . 


نعم » كونًا ثنائيًا غريبًا ونحن نذرع شوارع العاصمة! بعد ذلك 
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بفترة طويلة » عندما خرجت من البلاد هذه القصّة التي صارت 
كتابًا مشهورًا وتركتنا فاقدي الشرفء وقد قدّمنا أنا وأمّي 
الأُضحية ؛ حدث لي أن أستعيدء في ذاكرتي فقط ؛ حيّ بلكور 
وأمئل التحقيق نفسه» أفتّش عن الأدلة متفخصًا واجهات 
المباني والشبابيك. عند عودتنا مساءً» منهكيْن وخائتين» 
كان الجيران يرموننا بنظرات غريبة . أظنّ أنّنا استدررنا تعاطمًا 
ما في حيّنا. في أحد الأيّام انتهى الأمر بأمي أن ركبت مسار 
تحقيق جديد وواه بعدما أعطيت عنوانًا.. بدت مدينة الجزائر 
متاهة مرعبة عندما كنا نغامر خارج دائرة إقامتناء إلا أن أمّي 
عرفت كيف تسلك فيها. حّت الخطى مارّة بمقبرة وسوق 
مسقوف» متجاوزةًٌ مقاهي وغابة من الأنظار والصياح» 
وزمامير السيّارات» أخيرًا توقفت فجأة وراحت تمعن النظر 
في منزل على الرصيف المقابل لنا. كان الطقس جميلًا في 
ذلك اليوم؛ تبعتها لاهثًا وهي تسير بسرعة فائقة. طوال 
الطريق سمعتها تتمتم شتائم وتهديدات» داعية الله وأسلافهاء 
أو أسلاف الله نفسه؛ ومن يعلم من أيضًا. أحسستٌُ بانفعالها 
الشديد من دون أن أدرك لماذا بالتحديد. كان المنزل مؤْلّمًا 


من طابق واحد وشبابيكه مغلقة» ولاشىء آخر يلفت الانتباه . 
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في الشارع كان الروميّون يرموننا بنظرات ارتياب . لبثنا هناك 
صامئّين لحظات طويلة» ساعة وربّما ساعتين؛ قبل أن نجتاز 
أمّي الشارع غير عابئة بي » وتطرق الباب بعزم. جاءت عجوز 
فرنسيّة تفتح وقد بهرتها أشعّة الشمس فلم تر محدثتها جيّدًا 
لكنّها انّقت الضوء بكمها فوق عينيها وراحت تتفرّس فيهاء 
ممعنة النظر وبدا لي انزعاجها وعدم فهمهاء وأخيرًا أخذ 
الذعر يرتسم على وجهها. إحمرٌ وجهها وجمّد الخوف 
عينيها وأوشكت أن تصيح . أدركت عندها أنْ أمّي تكيل لها 
من اللعنات أطول سلسلة أطلقتها حتّى الآن. بدأت المرأة 
تضطرب عند العتبة وحاولت أن تدفع أمَي . إنتابني الخوف 
على أمّي » وعلينا كلينا. فجأة انهارت المرأة على سفرة الدرج 
فاقدة الوعي . راح الناس يتوقفون» وهو ما تبيّنته من ظلّهم 
المنبسط من ورائي» وتجمهروا هنا وهناك صاخبين» وصرخ 
أحدهم «الشرطة!». صرخت امرأة بالعربّية بأمّي أن تستعجل 
وتهرب سريعًا. عندها استدارت أمّي وصاحت كأنما هي 
تتوجّه إلى كل رومتي العالم: «سيلتهمكم البحرء كلكم !». 
ثم طوقتني بيدها ورحنا نركض كالمسعورين. ما إن وصلنا 
منزلنا حتّى لاذت بالصمت؛ ونمنا من دون أن نأكل» فيما 
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بعد أوضحت للجارات أنْها عثرت على المنزل الذي نشأ فيه 
القاتل؛ وأنّها شتمت فيه جدّته ريّماء وأضافت: «أو إحدى 
أقاربه أو على الأقلّ روميّة مثله». 

كان القاتل يقيم في مكان ما من الحيّ غير بعيد من البحرء 
لكنّني اكتشفت بعد سنوات طويلة أنّه؛ بشكل ما بلا عنوان. 
صحيح أنّنا اكتشفنا منزلا بطابق واحد يعلو مقهّى وتظلّله بعض 
الأشجارء إلا أن شبابيكه كانت دومًا مقفلة في تلك الحقبة» 
وأعتقد بالتالي أن أمّي شتمت عجورًا فرنسيّة مجهولة لا علاقة 
لها بمأساتنا. بعد الاستقلال بفترة طويلة ؛ فتح مستأجر جديد 
شبابيكه على مصراعيها وبدّد كل غموض . ما هذا إِلّا لأقول 
لك إِنّنالم نلتق القاتل قط ولم ننظر في عينيه أو نفهم دوافعه . 
إستجوبت أمّي أناسًا وأناسًا حتّى بت أخجل من الأمر» إذ 
بدا كأنها تستجدي مالا لا أدلة. صارت هذه التحقيقات 
طقسًا أوجدته صْدّ الألم وأصبحت رحلتها ذهابًا وإيابًا من 
المديئة الفرنسيّة. على فظاظتهاء فسحة للنزهات الطويلة. 
أذكر يوم بلغنا أخيرًا البحرء هذا الشاهد الأخير المفروض 
استجوابه. كانت السماء مكفهرّة ووجدت نفسي؛ على بعد 
أمتار مي » أمام غريم عائلتنا الكبيرء الهائل: سارق العرب 
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وقاتل المُغيرين عليه بثوب العمل . كان بكل بساطة الشاهد 
الأخير على لائحة أمّي. بوصولها إلى هناك ذكرت اسم 
سيدي عبد الرحمن» واسم الله عدّة مرّات» وأمرتني أن أبقى 
بعيدًا عن الأمواج» ثم جلست تدلّك كواحلها الموجوعة. 
وقفت وراءهاء ولدًا في مواجهة عظمة الجريمة والأفق. 
سججل عندك , أصٌ على ذلك . ما الذي أحسستٌ به؟ لا شيء 
سوى الريح على جلدي»؛ وكا في الخريف» وقد مضى فصل 
على الجريمة . أحسستٌُ بالملح ورأيت كتلة الأمواج الرمادية 
الكثيفة . هذا كل شيء. بدا البحر أشبه بجدار ذي جوانب 
رخوة ومتحرّكة. بعيدًا ؛ فى السماء, رأيتٌ غيومًا كثيفة 
بيضاء. رحت ألملم مما كان مبعثرًا على الرمل؛ من صدف 
وكسر زجاج وسدادات القناني والطحالب الداكنة . لم يبح لنا 
البحر بشيء بيد أنْ أمّي مكثت خائرة القوى على الشاطئ كأنها 
منحنية فوق قبر. أخيرًا وقفت ونظرت بإمعان إلى اليمين ثم 
إلى اليسار وأطلقت بصوت أجش : «لعنك الله !». أمسكتنى 
بيدي تجرّني بعيدًا من الرمل كما كانت تفعل دومًا. فانقدت 
لها. 

عشت إذن طفولة شبح» تخلّلتها لحظات سعادة؛ لست أدري 
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أهيّ مهمّة وسط جوّ التعازي الطويل؟ أفترض أن ليس هذا 
ما يمنحك الصبر لتحمّل حديثي الفرديٌ المغرور. أساسًا 
أنت الذي قصدتني وأتساءل كيف أوصلت الدنيا إلينا! أنت 
أنيث لأنّك تعتقد» مثلما اعتقدثٌ أنا من قبل» أنّك ستتمكن 
من العثور على موسى أو جنته » وتحدد مكان الجريمة لتعود 
وتعلن اكتشافك على الملأ في العالم أجمع . أنا أتفهقمك. 
أنت تريد العثور على جنّة فيما أنا أسعى إلى التخلّص منها. 
ليس من جنّة واحدة» صدذّقني . إل أن تسد موسق سي 
لغرّا. فليس في الكتاب كلمة واحدة عنه. ألا ترى في ذلك 
ل و 

تنكرًا لتعسّف قاهر؟ ما إن أطلقت الرصاصة حتّى انكفأ القاتل 
وذهب إلى اللغز المحيّر» معتبرًا إيّاه أحقٌّ بالاهتمام من حياة 
«العربيّ» . واصل سيره في طريقه بين حالات الإعجاب 
والشهادة. أمّا أخي زوج» فقد سُحب خفية من المشهد وأودع 
لكأنّ الله بنفسه قد أخفى جسده! لم يُعثّر على أي أثر له لا في 
المحاضر الرسميّة في مراكز الشرطة؛ عند متابعة القضية» ولا 
في الكتاب ولا في المدافن. لا شيء البثّة. أحيانًا أسترسل 


في هذياني فأضيع أكثر. ربّما أناء قايين» قاتل أخيه! مرّات 
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كثيرة تمتّيت أن أقتل موسى بعد موته» كي أتخلص من جدّته » 
وكي أستعيد حنان أمّي المفقودء لكي أتصالح مع جسدي 
وحواسّي» ولكي... تبقى القصّة غريبة. فبطلك هو الذي 
قتل» وأنا أعيش الشعور بالذنب؛ أنا المحكوم علي بالتيه... 
ار ا 00 
الآخرء إلى قمّة باب الواد. أقصد مقبرة الكثّارء الملقبة 
ب«العطار»؛ لوجود معمل قديم لتقطير الياسمين؛ جوار 
المكان. كل يوم جمعة من اثنين كنّا نذهب لزيارة قبر موسى 
الفارغ. فتروح أمي تتباكى وأنا أجد ذلك في غير مكانه؛ 
إذ لم يكن من جثمان في تلك الحفرة . أتذكر النعناع الذي 
ينمو في المكان؛ والأشجار والممرّات المتعرّجة وحائكها 
الأبيض المبرز زرقة السماء. كان الجميع في الحيّ يعرف 
أن تلك الحفرة فارغة» وأن أمّي وحدها تملؤها بصلواتها 
وبسيرة حياة مغلوطة. في هذا المكان تفة تفتحت عيناي على 
الحياة» صذقني . هناك أدركت أنْ جذوة وجودي ة في العالم 
من أبسط حقوقي؛ نعم هذا حقّي! برغم عبئيّة حياتي التي 
قامت على دفع جنّة إلى قمّة جبل قبل أن تتدحرج مجدداء 
وذلك إلى ما لا نهاية . شَهِدَت هاتيك الأيّام» التي أمضيتها 
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في المقبرة» أولىصلواتي المتوسّلة العالم. أنا أؤلف منها 
لو مقنا اسك كت وها بارككن خا شر اعلا 
من أشكال الشهوائيّة . كيف أفسّر ذلك؟ فزاوية النور والسماء 
الشديدة الزرقة والهواء أيضًا أيقظتني كلها على شيء أكثر 
لاقام دوه الرطا الميكسوس بن ثليه ساحة اما ركه 
أنّ عمري كان أقل من عشر سنوات وفي هذا العمر كنت لا 
أزال متعلّقًا بكنف أمّي . كان لهذه المقبرة في نظري جاذبية 
ملعب رياضيّ . لم تكتشف أمي قط أنَّني هناك دفنت موسى 
نهائيا ارخا في أعماقي بوجهه أن يدعني بسلام . في الكمّار 
تحديدًا مقبرة العرب» وهي اليوم قذرة يسكنها الفارون 
والسكارى؛ وبحسب ما روي لي» تُسرق منها كل ليلة شواهد 
القبور الرخامية. هل تريد أن تزورها؟ لا جدوى من ذلك» 
فلن تجد فيها أحدًا ولا حتّى أثر هذا القبر الذي حفر على غرار 
قبر النبي يوسف . فمن دون الجتّة لا يمكن إثبات أي شيء. 
فأمّي لم تحظ بأيٍّ حقّ» لا باعتذارات قبل الاستقلال» ولا 
بتعويض بعده . 

في الحقيقة تطلّب الأمر استعادة الرواية منذ البداية وعبر 


مسار آخر» مسار الكتب» وتحديدًا كتابًا واحدّاء هو الذي 
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تحمله معك كل يوم إلى هذه الحانة. قرأته بعد عشرين سنة 
من صدوره» وقد استفزني بكذبه الفائق وبتوافقه المدهمش 
مع حياتي. قضّة غريبة أليس كذلك؟ مختصر الكلام أن فيه 
اعترافات» مكتوبة بصيغة ضمير المتكلّم» من دون تفاصيل 
أخرى يمكن أن يدان به مورسو. فأمّه لم يكن لها وجودء ولا 
حتّى بالنسبة إليه . موسى عربيّ يمكن استبداله بألاف الآخرين 
من بني جنسه؛ أو حتّى بغراب أو بقصبة؛ أو لا أدري بأيّ 
ئن آخر . أما الشاطيئ ؛ فقد اّحى تحت آثار الأقدام أو تحت 
أبنية الإسمنت. ولم يكن غير الشمس شاهدًا. أمَا أصحاب 
الدعوى؛ فهم أمّيون غيّروا المديئة؛ أخيرًا تحوّلت القضيّة 
مهزلة؛ وهذا من عيوب المستوطنين المتعطلين من العمل . 
فكيف تعاملٌ رجلا تلتقيه على جزيرة مقفرة ويقرٌ لك بأنّه قتل » 
في الأمس » رجلا اسمه «جمعة»؟ لا شيء. 
شاهدت يومًا في فيلم سينمائيّ رجلا يرتقي أدراجًا طويلة إلى 
مذبح حيث يفترض أن يُنحرٌ إرضاءً لأحد الآلهة. كان يمشي 
مطاطىء الرأس» بطيئًا متثاقلا كأنّه منهك؛ شاحيًا مطيعًا 
من نوع خاصٌ» كمن فقد حقّه على جسده. لقد صدمني 
استسلامه للقدر وسلبيّته المذهلة . على الأرجح رأى البعض 
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آخر. عرفت ذلك من حمله جسده وزرًا على ظهره. حسكاء 
أنا كهذا الرجل» أحسستٌ بإرهاق عتّال لا بخوف الأضحية. 


هبط الليل. أنظر هناك » تلك المدينة العجيبة» أليست عالمًا 
موازيًا رائعًا؟ أعتقد أنْ المطلوب هو شيء لامتناه» هائل من 
أجل تحقيق التوازن في حياتنا كبشر. أحبّ وهران في الليل 
بالرغم من انتشار الجرذان فيها وكل هذه المباني القذرة 
والموبوءة التي تُطلى باستمرار. صص في هذه الساعة يمكن 
القول؛ إِنْ الناس بحاجة إلى شيء آخر غير حياتهم الرتيبة . 


هل ستحضر غدا؟ 
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يُعجبني فيك صبر الحتّجاج المحتكين» وأعتقد أنّْني بدأت 
أحبّتك! لمرّة يتسنى لي أن أتكلّم عن هذه القضّة... قصّة 
أشبه بمومس عجوز تبلّدت لشدّ ما تحلّق الرجال حولها. 
هي تشبه رقعة رقَّ مخطوطة موزّعة في أنحاء العالم معصورة 
ومرقّعة حتّى ضاعت معالمها وقد اجثُرٌ نضّها إلى ما لانهاية» 
ومع ذلك أنت هنا جالس إلى جانبي» تبحث عن جديد غير 
مسبوق . إِنّي لأقسم لك إن هذه القصّة لا تتلاءم مع سعيك 
إلى البراءة. لكي تهتدي في مسعاك كان عليك أن تفتّش عن 
امرأة » لا عن ميت. 

هل نشرب من خمرة الأمس نفسها؟ أفضّلها هكذا حادّة 
منعشة . منذ أيَّامم حكى لي أحد مصنّعي الخمر عن مشاكله ؛ 
يستحيل عليه إيجاد عمّال؛ إذ إِنْ هذا العمل يُعلٌ حرامًا. 
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مصارف البلاد ترفض بدورهاء سائرة على النهج نفسهء 
منحه قروصًا! هاها! لطالما تساءلتٌ: لماذا هذه العلاقة 
المعفّدة مع الخمرة؟ لماذا يعطون هذه الصورة الشيطانيّة عن 
هذا المشروب في حين أنه من المفترض أن تنساب أنهار من 
الخمر في الجنة؟ لماذا خَرّم على الأرض» ووعد به هناك؟ 
إنْها القيادة في حالة سُكر. ريّما لم يُرد الله أن تشرب البشريّة 
فيما هي تقود الكون بالنيابة عنه وتمسك بمقود السماوات... 
حسئّاء حسنّاء أقرّمعك بأن الحجّجة واهيةٌ قليلّاء وأنا أنزع إلى 
الهذيان» صِرْت تعرفني. 

أمَا أنت» فقد جئت إلى هنا كي تعثر على جدّة وتؤلّف كتابك» 
لكن أريدك أن تعلم أثني إذا كنت أعرف القصّةء لا القليل 
عنهاء إلا أنّني أكاد لا أعرف شيئًا عن جغرافتّتها. فليست 
مدينة الجزائر سوى ذكرى صبابيّة في رأسي . أنا لا أزورها 
أبدًا تقريباء بل أشاهدها على شاشة التلفاز أحياناء فتبدو كانها 
ممثلة عجوز من الفْن الثوري عفا عليها الزمن. لا جغرافية 
إذن في هذه القصّةء كل شيء ينحصر في الأماكن الثلاثة 
الكبرى من هذا البلدء المدينة أو غيرهاء والجبل حيث يلجأ 
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والقرية حيث جذور كل واحد. الكل يريد زوجة من القرية؛ 
ومومسًا في المدينة. يكفي أن أنظر من شبابيك هذه الحانة 
لكي أفرز لك أهل البلاد بحسب هذه العناوين الثلاثة. إذن 
عندما انتقل موسى إلى الجبل ليكلّم الله عن الأزل» غادَرناء 
أمّي وأناء المدينة عائدَيْن إلى القرية . هذا كلل شيء» ولا أكثر 
قبل أن أتعلّم القراءة وتتحوّل فجأة قصاصة الجريدة تلك؛ 
التي تروي حكاية مقتل موسى/ زوج » والتي خبّأتها أي زمنًا 
طويلا في صدرهاء كتابًا ذا عنوان. فككر في ذلك؛ هو من 
الكتب الأكثر قراءة في العالم» ولكان أخي أصبح شهيرًا ربّما 
لو أن كاتبك تنازل وأطلق عليه اسمًا أَوَلَاء حميد أو قدور أو 
حموء فقط اسمًا أوَّلَاء تا له! ولكانت أمي قد حصلت على 
تعويض أرملة شهيد وأنا على أخ معروف ومعتر رف به يمكنني 
المفاخرة به؛ لكن لاء هو لم يسمّه لأنه لو فعل لكان أخي قد 
تسب للقاتل بأزمة ضميرء ليس من السهل قتل رجل إذا ما 
تحمل اندها : 

لنستعد مسار الأحداث . ففي استعادة الأمور الأساس إفادة. 
فرنسيّ قتل عربيًا كان متمدّدًا على شاطئ مقفر. كانت 


الساعة الثانية بعد الظهر» في صيف عام 5 . خمس 


121000100 


طلقات ناريّة أعقبتها محاكمة . كم على القاتل بالموت لأنّه 
لم يُحسِن دفن أمّهء ولأنه تكلّم عنها بالكثير من اللامبالاة. 
من الناحية التقنيّة عُزْيّت الجريمة إلى الشمس أو إلى التبطل 
وحسب. بطلب من قوّاد يدعى ريمون؛ كان حاقدًا على 
إحدى المومسات؛ دبّج بطلك رسالة تهديد؛ وساءت الأمور 
ويبدو أنّها ملت بجريمة. قل العربيّ لأنّ القاتل اعتقد أنه 
يريد الانتقام للمومس» أو ريّما فقط لأنه تجرّأ بكل وقاحة 
واستسلم للقيلولة. هذا يضعضعكء أليس كذلك؛ عندما 
ألخص كتابك بهذا الشكل؟ لكنّها الحقيقة العارية. كل ما 
بقي زخرفات من صنع عبقريّة كاتبك» فيما بعد لم يعبأ أحد 
بالعربيّ ولا بعائلته ولا بشعبه . عندما خرج القاتل من السجن» 
ألف كتابًا طارت شهرته» فيه يروي كيف قاوم الله والكاهن 
والعبثيّة. يمكنك أن تقلب هذه الحكاية بكلّ الأشكال» 
لكنها لا تصمد. إنْها قضّة جريمة:؛ إلا أنْ العربيّ فيها لم 
يُقتل » ولنقل لم يكد يُقتل؛ أو من طرف الأصابع . العربيَّ هو 
الشخصيّة الثانية» لكنّه لم يحمل اسمًا ولا وجها ولا كلامًا. 
هل فهمت شيئًا منهاء أنت الجامعيّ؟ هذه القصّة عبثيّة! إِنّها 
كذبة ظاهرة جلية . إشرب كأسًا أخرى؛ على حسابي . إن ما 


وى 


يرويه بطلك مورسو في هذا الكتاب» ليس عن العالم» لا بل 
عن نهاية العالم. ففيه لا نفع يُرجى من المُلكيّة» ولا يكاد 
الزواج يكون ضروريّاء والزفاف فاترّاء والذوق لا طعم فيه؛ 
والناس كأنّما هم جالسون أساسًا على حقائب» فارغة» لا 
تصمد تحتهم » متشبّثين بكلاب مريضة نتنة» وعاجزين عن 
صياغة أكثر من جملتين وعن النطق بأكثر من أربع كلمات 
تباعا. رجال آليّون! أوتوماتيكيّون؛ نعم هذه هي الكلمة» 
كادت تفوتني . أذكر تلك المرأة الصغيرة» فرنسيّة هي » التي 
وصفها الكاتب القاتل ببراعة » وكان قد شاهدها يومًا في صالة 
مطعم . حركاتها مقطعة تقطيعًاء عيناها لامعتان» في وجهها 
رعشات؛ وهاجسها الحساب» وحركاتها أوتوماتيكيّة . كما 
أذكر الساعة الكبيرة في وسط ححجوط؛ وأظنّ أن رقاصها 
وتلك الفرنسيّة توأمان. لقد تعطل محرّكها بعد سنوات قليلة 
من الاستقلال. هذا ما بدا لي. 

بالنسبة إليّ بات متعذّرًا عليّ أكثر فأكثر سّبر السّر. وكما ترى 
أنا أيضًا أحمل على عاتقي أمّا وجريمة . إِنّْه القدّر. أنا أيضًا 
اقترفت فعل القتل ؛ تلبية لأماني هذه الأرض» في يوم لم يكن 
عندي فيه ما أفعله. آه! كم أقسمت إثني لن أعود إلى ذكر 
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هذه الحكاية» لكن كلّ حركاتي إخراج لها أو استدعاؤها لا 
إراديًا. وقد انتظرت فبَّى فضوليًا مثلك لأتمكن من روايتها... 
في ذهني ترتسم خارطة العالم على شكل مثلّث . في الزاوية 
العليا منه باب الواد» حيث المنزل الذي ولد فيه موسى . وفي 
الأسفل» على طول شرفة بحر مدينة الجزائرء هذا المكان 
اللاعنوان له؛ الذي لم يبصر القاتل النور فيه. وأخيرّاء إلى 
أدنى أيضًاء هناك الشاطئع. الشاطئ بالتأكيد! لم يعد له 
وجود اليوم أو ربّما هو رحل ببطء إلى مكان آخر. وبحسب 
الشهود كان بالإمكان من قبل مشاهدة التخشيبة الصغيرة عند 
طرفه . «كان البيت مسنودًا إلى الصخور والركائز القائم عليها 
مغروزة في الماء». وقد صدمتني عاديّة المكان عندما نزلت 
مع أمّي إليه في الخريف الأوّل بعد الجريمة . رويثٌ لك» أليس 
كذلك» ذاك المشهد وأنا فيه مع أمّي عند طرف البحر» مجبرٌ 
على البقاء في الخلّفء: وهي في مواجهة الأمواج تطلق في 
وجهها اللعنات . إنّهِ انطباع يعاودني كلما اقتربت من البحر. 
في البداية يعتريني خوف» ويخفق قلبي» ثم سرعان ما أشعر 
بالخيبة» كما لو أن المكان بكلّ بساطة ضيّق جدًا . كمن يريد 


أن يحشر الإلياذة بالقوّة على طرف رصيفء؛ بين محل سمانة 


كلا 


وحانوت حلاق. نعم إِنَّ مكان الجريمة كان» حقيقة» مخييًا 
على نحو رهيب. وأنا أرى أنْ قصّة أخي موسى لا تسعها 
الأرض بكاملها! ومذّاك تتضحُم في ذهني أساسًا فرضيّة 
جنونيّة » وهي أنَّ موسى لم يُقَتّل على هذا الشاطئ الشهير في 
مديئة الجزائر! لا بدّ أن يكون هناك مكان آخر خفيّ ؛ مسرح 
معرب وهوينا لوطي كر شي ؤز نا للناذا أخلى سيل 
القاتل بعد الحكم عليه بالإعدام ولماذا أخي؛ يعلطا اعليوه 
لم يُعثر عليه قطاء ولماذا فضّلت المحاكمة إدانة رجل لأنّه لم 
يبك أمّه في وفاتها بدلا من محاكمته لأنّه قتل عرييًا؟ 

خطر لي أحيانًا أ 
التي وقعت فيها الجريمة تمامّاء أي عندما تكون الشمس 
في أدنى نقطة لها من الأرض حتى يكاد المرء يُجنْ أو يفور 
دمه» لكنّ هذا لن يفيدني شيئًا . ثم إن البحر ينكدني » فأنا في 
النهاية أخشى الأمواج . ولا أحبٌ الغطس لأنْ الماء سرعان ما 
يلتهمني . «مالو خوياء مالو مجاشء البحر اداه عليًا راح وما 
ولّاش». أحبّ هذه الأغنية المحلية القديمة . رجل يغتّي فيها 


ن أذهب لأنقّب الشاطئ مفتٌشًا في الساعة 


واس نم 


شقيقه الذي حملته البحار. أرى صورًا كثيرة تتوارد في رأسي 


وقد شربت بسرعة» على ما أعتقد . والحقيقة أنّنى قمت بهذا 
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حقا ”سنت مرّات... نعم قصدت هذا الشاطئ مرّات» ولم 
أعثر قط لا على فراغات الطلقات ولا على آثار أقدام ولا على 
دماء جافة على الصخور. لا شيء. وعلى مدى سنوات. 
إلى أن كان يوم الجمعة ذاك؛ قبل حوالى عشر سنوات» 
يوم رأيته فيها. تحت صخرة:» على بعد أمتار من الموج» 
شاهدت طيفًا متّحدًا بزاوية الظلٌ القاتم. ما أذكره أنني كنت 
قد سرت طويلًا على الشاطئ وبي رغبة في أن تصرعني 
الشسن: أن امات بضرية شمس أو بالاغماء لاعيش فلل 
ما يرويه كاتبك. وأعترف بأنْني كنت قد شربت الخمرة 
كثيرّاء والشمس محرقة مثل حكم سماوي . أشعتها تتكسشر 
كالمسلات على الرمل وعلى اللبّة» لكن دون أن تُستنفد. 
وفي لحظة بدا لي أنني أعرف مقصديء؛ لكتّني أخطات على 
الأرجح . ثم شاهدت؛ عند طرف الشاطئ » عين ماء تنساب 
مياهها على الرمل وراء الصخرة. ورأيت «رجلا»» ببرنس 
العمل » متمدّدًا بلا مبالاة. نظرت إليه بخوف وافتتان» أما 
هوء فلم يكد يراني . كان أحدناء نحن الاثنين» شبحًا عنيدًا 
والظل أسود داكن» وفيه برودة العتبات . ثم ... ثم بدا لي أن 


المشهد تحوّل هذيانًا ممتعًا. وعندما رفعت يدي رفع الظل 
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يدا مثلي. وعندما تحرّكت خطوة جانبية مال الظل ليغيّر 
موطئ قدميه . عندها توقفت وقلبي خافق بقوة» وانتبهت إلى 
أنْ فمي مفتوح كالأحمق» وأنَّني لا أحمل سلاحًا ولا سكيئًا. 
وتصبّبت عرقاء أحرقت قطراته عينيئّ. لم يكن هناك أحد 
في الجوار وبدا البحر ساكنًا. وعرفت بشكل موثوق به أن 
ذلك انعكاس» لكن لا أعرف لِمَنْ! أطلقتٌ أنه فترنّح الظل . 
تراجعت خطوة» فتراجع معي في نوع غريب من الانكماش . 
رلقيض مسلقيا على ظفري» مرتجقا من البرةة متهرقا 
بالخمرة الرديئة. سرت القهقرى حوالى عشرة أمتار قبل أن 
أقع باكيًا. نعم» أؤكد لك أنني بكيت موسى بعد سنوات من 
وفاته . إِنّ محاولة استعادة تفاصيل الجريمة في الأماكن التي 
ب 0 
هذا لأقول لك إِنْ الأمر لا يستحقّ عناء الذهاب إلى المقبرة 
ولا إلى باب الواد ولا إلى الشاطئ . لن تجد فيها كلّها شيئًاء 
لقد حاولت قبلك يا صاحبي. وأنا أبلغتك من البداية أن 
هذه القصة تجري في مكان ما من رأس»؛ في رأسي ورأسك 
ا 

لا تفنّش عبر الجغرافياء قلتها لك. ستتفهّم أكثر روايتي 


ل ع0 


للوقائع إذا ما تقلت فكرة أنْ هذه القصّة تشبه حكاية 
البدايات» فقايين أتى إلى هنا لكي يبني المدن والطرقات» 
ويروّض الناس والتربة والجذور. و«زوج» كان ابن هذه 
الأرض عديم الأهمّية» متمدّدًا تحت الشمس في وضعية 
الخامل التي تُنسب إليه» لا يملك شيئًا ولا حتى قطيع غنم قد 
يثير الطمع أو يدفع إلى الجريمة . فبطريقة ما قايين؛ رَجْلك 
قتل أخي من أجل ... لا شيء! ولا حتّى ليسرق ماشيته . 

نتوقف هناء بات عندك مادّة كتاب جميل تؤلفه» أليس 
كذلك؟ قصة شقيق «العربي»» قصّة «عربيّ» أخرى. أنت 


ابتلعت العلعم ... 


آهء الشبح» قريني ...نه وراءك مع كأس البيرة؟ لقد سجّلت 
مناوراته» هو يقترب منّا تدريجيّاء كأن شيئًا لم يكن. 
عقربٌ . يمارس الطقس نفسه دومًا. يبسط الجريدة ويقرأ 
في الساعة الأولى باهتمام» ثم يقصّ المقالات التي تتناول 
وقائع مختلفة» جرائم على ما أظنّ » لأثني ألقيت نظرة سريعة 
على ما تركه مهملا على الطاولة مرّة. ثم يروح يتأقل عبر 
النافذة وهو يشرب كأسه. ثم تُطمّس معالم جسده ويصبح 


هو نفسه شفَافًا حتّى يكاد يتحي. ويبيت كالظلٌ. يجري 
تجاهله؛ ولا يمكن تحاشيه عندما تكون الحانة مكتظة. لم 
يسمعه أحد يتكلّم . ويبدو أن النادل يعرف طلباته . إِنّه يرتدي 
دومًا السترة العتيقة البالية نفسها عند المرفمَّيْن؛ مع خصلة 
الشعر نفسها على جبينه العريض» وله دومًا هذه النظرة الباردة 
بصفائها. ولا ننسيّنَ سيجارته . السيجارة الأبديّة التي توصله 
بالسماوات بنفاثها الدقيق المتلوّي والمتطاول إلى الأعلى. 
وهوء طوال سنوات الجيرة هذه» لم يكد ينظر إليّ . هاهاء أنا 
رجله «العربيّ» أو أنه رجلي «العربيّ». 

تصبح على خير» صديقي . 


ملاحظة 

البيئان المذكوران في هذا الفصل «مالو خوياء مالو مجاشء البحر اداه 
عليًا راح وما ولّاش» ويعنيان : «أين اخي» لماذا لم يرجع» أخذه البحر 
ولم يعد» » هما من أغنية للشاب خالد. 
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كنت أحبّ أن أسرق الخبز الذي تخبّئه أمّي تحت خزانتهاء 
وأراقبها بعدها كيف تنقّب البيت مفتّشة عنه متمتمة باللعنات . 
في إحدى الليالي؛ بعد مضيّ أشهر على مقتل موسى؛ وكا 
لا نزال مقيمين في العاصمة الجزائر» انتظرتٌ إلى أن نامت 
وسحبت مفتاح صندوق مؤونتها وأكلت كل السكاكر التي 
أودعتها فيه تقريبًا. صبيحة اليوم التالي جنّ جنونها وراحت 
ترطن ثم أعملت أظافرها في وجهها باكية حظهاء من زوج 
غائب إلى ولد قتيل وآخر ينظر إليها بغبطة جارحة. إي نعم! 
أذكر ذلك؛ أحسست ببهجة غريبة وأنا أشاهدها تألم فعلاء 
ولو لمرّة واحدة. فلكي ألفت انتباهها إلى وجودي كان لا بد 
لي أن أخيّب أملها. كأنه أمر محتوم» أن تجمعنا هذه العلاقة 
يقة أوثق مما فعل الموت. 


0 


في أحد الأيام أرادت مني أمّي أن أذهب إلى مسجد الحيّ 
وهو يُعتبر» إلى حدٌ ما «حضانة» بإشراف إمام شابٌ. حدث 
ذلك أيَام الصيف؛ وقد اضطرّت أمّي أن تجرّني من شعري 
إلى الشارع » وكانت الشمس حارقة. تمكَنْتُ من الإفلات 
منها وأنا أتخبّط كالمسعور ثم شتمتها ورحت أركض ممسكا 
بعنقود العنب الذي أعطتني إيّاهِ قبل قليل عندما حاولت أن 
تلاطفني . في هروبي تعثّرت ووقعت وسّحقت حبّات العنب 
على التراب . بكيت بكل جوارحي وانتهى بي الأمرفي المسجد 
مرتبكا خجلًا. لا أدري ما الذي أصابني؛ لكن عندما سألني 
الإمام عن سبب حزني اتهمت ولدًا بضربي. أظنّ أنها كانت 
هذه كذبتي الأولى . إِنّْها تجربتي الخاصّة عن الثمرة المسروقة 
في الجئّة. لأنّي منذ تلك اللحظة أصبحت ماكرًا ومخاتلاء 
بدأت أكبر. إِلَّا أنني لنّقت تلك الكذبة في أحد أيام الصيف . 
تمامًا مثل القاتل؛: بطلك» المتضجر الوحيد المنكبّ على ما 
خلّفه من أثرء دائرًا على نفسه ومحاولا أن يعطي معنّى للعالم 
وهو يمثّل بقدميه في جدَّث العرب . 

«عربيٌ»؛ هل تعلم؟ لم أحسل يوم أنني عربيّ . إنها صفة تشبه 
وضع الزنوجة التي لا وجود لها إلا في نظر الرجل الأبيض. 
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نحن في الحيّء في عالمناء كنا مسلمينء لنا أسماؤنا 
ووجوهنا وعاداتنا وكفى. هم الغرباء؛ الروميّون الذين 
أرسلهم الله لكي يمتحنناء لكن في أيّ حال كانت ساعاتهم 
معدودة؛ سيرحلون في يوم من الأيّام» بالتأكيد. لذلك لم 
نردٌ عليهم» والتزمنا الصمت أثناء وجودهم وانتظرنا وظهورنا 
مسندة إلى الجدار. لقد أخطأ كاتبك القاتل » إذ لم يكن في نيّة 
أخي وصاحبه أن يقتلهماء هو وصديقه القوّاد. كانا يتتظران 
فقط . ينتظران أن يرحلوا جميعًاء القؤاد والآلاف الآخرين. 
الكل عرف ذلك؛ ومنذ نعومة أظفارناء لا حاجة إلى الكلام 
في الموضوع؛ نعرف أنهم سيغادرون في النهاية . 

حين نمرّ بحيّ أوروبيّ كنا نتسلّى بالإشارة إلى المنازل كي 
نتقاسمها فيما بيئنا كغنيمة حرب . يهتف أحدنا: «هذا المنزل 
لي» أنا أوّل من لمسه!»؛ فتنطلق صيحات المزايدات. من 
عمر الخمس سنوات! أتدرك معنى ذلك؟ كأثنا تكهّنًا بما 
سيحدث عند الاستقلال» إِنْما من دون أسلحة. 

كان لا بد إذن من نظرة بطلك كي يصبح أخي «العربيٌّ» ويموت 
بسبب ذلك . كان موسى قد أبلغ » في تلك الصبيحة المشؤومة 


من صيف عام 2١957‏ أنه سيعود أبكر من العادة؛ كما قلت 
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لك غير مرّة . وهو ما أزعجني قليلاء إذْ كنت سأخسر ساعة 
من اللعب في الشارع. كان موسى يرتدي برنس العمل 
وحذاءه الرياضي. شرب القهوة بالحليب وتأمّل في الجدران 
كمن يتصفّح مفكرة مواعيده اليوم» ثم نهض بسرعة بعد أن 
قرّر ربّما مساره النهائيّ وساعة اللقاء مع بعض من أصحابه . 
هذا ما كان يحدث يوميًا تقريبًاء الخروج صباحًاء ثم ساعات 
طويلة من التعطل إذا لم يتوافر العمل في المرفا أو في السوق . 
صفق موسى الباب وراءه من دون أن يجيب عن سؤال أمّي : 
«هل ستأتي بالخبز اليوم؟». 

ما يدخرٌ في رأسي هو نقطة واحدة بنوع خاصٌ: كيف صدف 
أن كان أخي على ذلك الشاطئ؟ هذا ما لم يُعرَف قط . ويبقى 
هذا التفصيل لغرًا بعيد الغور يصيب بالدوار عند التساؤل» 
بعدها كيف يمكن لرجل أن يضيّع اسمه الأؤل» ثم حياته 
ويعدها جّته في نهار واحد. في الحقيقة نعم هذا ما جرى. 
أسمح لنفسي بأن أضْحُم الأمر لأقول إِنْ هذه القصّة هي قصّة 
كل الناس في تلك الحقبة. الكل «موسى» في نظر أهله» في 
حيّه ء لكن يكفي أن يمشي بضعة أمتار في مدينة الفرنسيّين؛ 


تكفى نظرة واحدة من أحدهم ليضيّع كل شىء ») بدءا من 
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الاسم الأوّل» طائمًا في الزاوية المعتمة من المشهد. في 
الواقع فإنْ ما اقترفه موسى» ذلك اليوم؛ هو أن اقترب حدّ 
الاحتراق من الشمس . أراد أن يلتقي أحد أصدقائه؛: يدعى 
«لعربي»؛ وهو كانء على ما أذكرء عازف ناي. أساسًا لم 
يُعثّر على لعربي هذا بتانًا. إبتعد عن الحيّ كيلا يصادف أمّي ؛ 
والشرطة؛ والمشاكل؛ حتّى قصّة هذ الكتاب. لم يبقّ من 
ذكره سوى اسمه الأوّل؛ كصدّى غريب: «لعربي/ العربيّ». 
ليس ما هو مجهول الهوية مثل هذين الشبيهين المزيّفين ...آه؛ 
بلى؛ تبقى المومس ! 

أنا لا أتحدّث عنها أبدّاء ففي ذلك إهانة فعلية. إِنْها قضّة من 
تلفيق بطلك . هل كان مضطرًا إلى اختراع قصّة بعيدة الاحتمال 
إلى هذه الدرجة عن امرأة بغيّ يساكنها الرجال وقد أراد شقيقه 
الانتقام لها؟ أعترف لبطلك ببراعته في إبداع مأساة انطلاقًا من 
قصاصة جريدة» وفي إحياء روح إمبراطور معتوهة انطلاقًا من 
حريق ؛ لكدّني أقرٌ لك بأنّه في هذه النقطة حيّبٍ ظنّي . لماذا 
اختار مومسًا؟ ألكي يشوّه ذكرى موسى ويلوّثها ويخمّف بذلك 
من فداحة غلطته؟ هذا ما أشك فيه اليوم . بتّ أظنّ بوجود رغبة 


من نفس معقّدة أدّت أدوارًا مجرّدة ؛ وفيها أرض هذه البلاد من 
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العجيبة» وشقيقة موسى/ زوج المزعومة؛ الوجه السحيق 
لأراضينا يحرثها الزبائن والعابرون؛ وقد انتهى بها المطاف 
إلى عهدة قوّاد فاقد الأخلاق وفظ . هي مومس أراد شقيقها 
العربيّ أن يثأر لشرفها. لو التقيتتي قبل عشرات السنوات 
لكنت قد أخبرتك رواية البغي/ الأرض الجزائريّة والمستوطن 
الذي يعتدي عليها بالاغتصاب والقهر المتكرّرين» لكثني بت 
أرى من بعيد. فأخي زوج وأناء لم يكن لنا أختء وهذا كل 

ما في الأمر. 
ويلح علي السؤال؛» أيضًا وأيضًاء لماذا وقف موسى في ذلك 
النهار على ذلك الشاطيئ؟ لا أعرف . التبطل عذر سهل والقدر 
صيغة مفخّمة. ريّما يكون السؤال الأنسب بعد كل هذا هو 
التالي: «ماذا كان يفعل بطلك» أنتّء على هذا الشاطئع؟»؛ 
ليس فقط في ذلك اليوم بل منذ زمن طويل جدًا! منذ مئة سنة 
صراحة . لكن لا؛ صدّقني» أنا لست من هذا النوع» وقليلا ما 
يهمّني إن كان هو فرنسيًا وأنا جزائريًا » إلا أنّ موسى كان على 
الشاطئ قبله وبطلك هو الذي جاء مفتّشًا عنه. إقرأ المقطع 


في الكتاب مرّة أخرى. هو نفسه أقرٌ بأنه تاه قليلا ليلتقي 


مه 


العربيّيّن بالصدفة. ما أقصده هو أنه ما كان يُفترّض بالحياة 
التي يعيشها بطلك أن تقوده إلى هذه البطالة الفتّاكة. كان قد 
بدأ يحقّق شهرته» وهو ما زال شابًا وحرًا وموظمًا وقادرًا على 
رؤية الأمور مباشرة. كان يفترض به أن يستقرٌ في باريس أو أن 
يتزوّج من ماري . فلماذا حضر إلى هذا الشاطئ في ذلك اليوم 
تحديدًا؟ ما يتعذّر فهمه ليس فقط الجريمة» بل أيضًا حياة هذا 
الرجل. كان جثّة يصف؛ بشكل رائع؛ أضواء هذه البلاد؛ 
لكنّه علق في عالم آخر لا آلهة فيه ولا جحيم . ليس إلا تلك 
الرتابة المعمية . وما قيمة قيمة حياته؟ لو لم يَفْتل ويكتب لما تذكره 
أحد. 

أريد كأسًا أخرى . ناده. 

هيه ؛ موسى ! 

حتّى اليوم وكما كانت الحال دائمّاء عندما أعيد حساباتي 
وأسترجع مجرى الاحداث: أفاجا قليكة. وله ليس الشاطم 
موجودًا فعلاء ثم إن شقيقة موسى المزعومة هي مجرّد 
اختلاق أوء بكل بساطة» ذريعة واهية د 
الأخيرة» وأخيرًا الشهودء تبّن أنتهم, واحدًا بواحد» أعطوا 
أسماء مستعارة أو هم جيران مزيّفون أو ذكريات أو أناس 
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هربوا بعد الجريمة. لم يبقّ في اللائحة سوى ثنائيِين ويتيم . 

فهناك مورسوء رجلك» وأمّه من جهة؛ وأمّي مع موسى من 
الجهة الأخرى: وفي الوسط تمامًا أنا الذي لا أعرف ابن مَن 
من الفريقين؛ وها أنا جالس في هذه الحانة محاولا استرعاء 
انتباهك . 

لا يزال الكتاب يلقى نجاحًا لم يتغضّن» كما يبدو من 
حماستك؛ لكّني أكرّر عليك أن في الأمر عمليّة احتيال 
مهولة. فبعد الاستقلال» وكلّما قرأت كتب بطلك؛ أحسست 
بانطباع أنِّي أسحق وجهي على زجاج صالة أعياد لم نُدمَ إليها 
لا أمّي ولا أنا. جرى كل شيء من دوننا. ليس هناك أي أثر 
لحزننا ولا لما أصابنا فيما بعد. لا شيء إطلاقاء يا صاحبي! 
يشاهد العالم إلى ما لا نهاية الجريمة نفسها تحت شمس 
ساطعة» ولا أحد رأى شيئًا ولا أحد رآنا ونحن نبتعد. على 
كل حال! هناك ما يبرّر الغضب قليلاء أليس كذلك؟ ليت 
بطلك اكتفى بأن يتباهى بذلك من دون أن يسعى إلى تأليف 
كتاب عن الجريمة! آلاف مثله عاشوا في تلك الحقبة» إلا أن 
موهبته هي التي جعلت الجريمة كاملة . 


أنظر! الشبح غائب هذا المساء أيضًاء ليلتين متتاليتين. لا بد 
أنه مشغول بإرشاد الأموات أو بقراءة كتب لا يفهمها أحد. 
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لاء شكرّاء أنا لا أحبّ القهوة بالحليب! أرتعب من هذه 
الخلطة . 

اله حت روم عمد عوط غانياما ضهنا اومن 
الأسبوع على شرفة شقّتي أنظر إلى الشارع والناس والمسجد. 
مسجد من الضخامة بحيث أثْني أحسن أنه يحجب رؤية الله . أنا 
أسكن هناك في الطابق الثالث منذ عشرين عامًا على ما أظنّ ؛ 
حيث كلّ شيء خراب. وعندما أنحني على حاقة شرفتي 
لأراقب الفتيان يلعبون؛ يتهيّأ لي أنني أرى»؛ بشكل مباشر؛ 
الأجيال الجديدة المتزايدة باطرادء تدفع الأجيال القديمة 
إلى حاقة الهاوية. ويبدو الأمر شائنًا لكتّني أحسّ بشيء من 
الكراهية تجاههم» كأنهم يسلبونني شيئًا ما. لم أنم جيّدًا 
الليلة الماضية . 
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لي جارٌ لا يُرى له وجه وقد وضع في رأسه أن يتلو القرآن في 
كل عطلة نهاية أسبوع؛ بأعلى صوته طوال الليل. ولا أحد 
0 
يزعق باسم الله . وأنا أيضًا لا أجرؤ فعندي من الهامشيّة 

و د ل 
القول إنه يلعب بالتناوب مرّة دور الجلاد ومرّة دور الضحية . 
هذا انطباعي دومًا عندما أسمع تجويد القرآن. أحسٌ أن ليس 
في الأمر كتاب بل شجار بين سماء ما ومخلوق ما! فالدين 
في نظري هو وسيلة نقل عامّة أتجتب ركوبهاء لأنني أحب 
أن أصل إلى هذا الإله» سيرًا إذا لزم الأمرء لا في رحلة 
منظمة . أكره أَيّام الجمعة منذ الاستقلال على ما أظنّْ . وهل 
أنا مؤمن ؟ لقد سوّيت مسألة السماء بمسلمة بديهية؛ فمن بين 
كل الذين يثرثرون حول وضعي »؛ جماعات الملائكة أو الآلهة 
أو الشياطين أو الكتب» أدركت منذ صباي أثْني أنا وحدي 
أعيش حزني وحتميّة الموت والعمل والمرض . أنا بنفسي 
أدفع فواتير الكهرباء لتأكلني الديدان في النهاية. هيّا إِذا! أنا 
في النتيجة أكره الأديان والخضوع . فهل من يفكر في السعي 
وراء أب لم تطأ قدماه الأرض ولم يعان قط الجوع أو التعب 
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من أجل كسب العيش؟ 

وماذا عن والدي؟ صحيح؛ قلت لك كل ما أعرفه عنه. 
تعلّمت كتابة هذا الاسم كما يُسجّل عنوان ماء على الدفاتر 
المدرسيّة . اسم العائلة ولا شيء آخر. لم ببق أي أثر منه؛ 
ولا حتّى سترة عتيقة أو صورة فوتوغرافيّة. وعلى الدوام 
رفضت أمّي أن تصف لي قسماته ومزاجه» أن تمنحه جسدًا 
أو تروي ولوذكرى بسيطة عنه . ولم يكن لي أعمام من العائلة 
أو من القبيلة فأتسلى بإعادة رسم بعض مواصفاته. لا شيء 
البتة. عندما كنت ولدًّا تخيّلته يشبه موسى قليلا لكن بقامة 
أكبر. ضخم» عملاق فيه غضب الكون وجالس على تخوم 
العالم ممارسًا مهنته كحارس ليليّ . وأفترض أنه هرب بسبب 
التعب أو الجبن. وعلى كل ربما كنت أشبهه. فقد تركتٌ 
عائلتي قبل أن تصبح لي عائلة لأنّني لم أتزوّج قطء علمًا أي 
عشت بالتأكيد قصص حب مع كثير من النساء؛ لكن من دون 
أن يحرّرني ذلك من السرّ الثقيل والخانق الذي قيّدني بأمّي. 
وبعد كل سنوات العزوييّة هذه توصّلت إلى الخلاصة التالية : 
كان من الثابت دومًا عندي سوء ظنّ كبير في النساء» فأنا في 


الأساس لم أصدَّقهنٌ أبدًا. 
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الأمّ والموت والحبّء كل العالم مورّع» بشكل مجحف 
بين مراكز الجذب هذه. والحقيقة هي أنْ النساء لم يستطعغن 
تحريري لا من أمّي ولا من الغضب الدفين الذي أكنّه لها ولا 
حمايتي من نظرتها التي ظلْت لزمن طويل تلاحقني في كل 
مكان» بصمت . كأنما لتسألني لماذا لم أعثر على جثّة موسى 
أو لماذا بقيت بدلا منه على قيد الحياة أو لماذا جئت إلى هذا 
العالم. ويجب أن نضيف إلى ذلك» الحشمة التي كانت 
سائدة في تلك الحقبة. نادرات كنّ النساء السهلات المنال» 
وفي قرية مثل حجُوط كان من المتعذّر مصادفتهنّ حاسرات 
الوجوه؛ ولا حتّى مكالمتهنَ. ولم يكن لي نسيبات في 
الجوار. والقصّة الوحيدة في حياتي التي تشبه» إلى حدٌّ ماء 
قصّة حب هي تلك التي عشتها مع مريم . هي المرأة الوحيدة 
التي تحلّت بالصبر لكي تحبني وتعيدني إلى الحياة. تعرّفت 
بها قبل فترة وجيزة من صيف عام 19577 تحديدّاء يوم كان 
الناس جميعًا مأخوذين بحماسة ما بعد الاستقلال وأنا أذكر 
شعرها المنفوش وعينيها المتقدتين اللتين لا أزال أراهما أحيانًا 
في أحلامي المتكرّرة . ومنذ قصتي هذه مع مريم اكتشفتُ أن 
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يشعرن بأنّْني ابن لامرأة أخرى لا رفيق محتمّل . كما أنْ بنيتي 
الجسديّة لم تساعدني قط . ولا أحدّئك عن جسمي بل عمّا 
تفترضه المرأة عند الآخر أو تشتهيه . تكتشف المرأة بحدسها 
ما لم يكتمل بعد وتتحاشى الرجال الذين يطول أمد تردّدهم 
من زمن الفتوة . كانت مريم الوحيدة التي صمّمت على تحدّي 
أمي حتّى وإن لم تلتقها قط ولا عرفتها حقيقة إلا عندما كانت 
تصطدم بصمتي وتردّدي. التقيناء هي وأناء حوالى عشر 
مرّات في ذلك الصيف»ء وإنّما الباقي بواسطة المراسلة التي 
دامت بضعة أشهر ثمّ كفت عن مراسلتي وتلاشى كل شيء. 
ريّما بسبب وفاة أو زواج أو تغيير عنوان. ومن يعلم؟ أعرف 
ساعي بريد عجورًا من حيّنا انتهى به الأمر في السجن لأنه دأب 
على رمي الرسائل التي لم يورّعهاء في آخر النهار. 

اليوم الجمعة . إِنْه النهار الأكثر قربًا من الموت في روزنامتي. 
فيه يتنكر الناس» ويرتدون أسخف الثياب المضحكة» 
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يتمشون في الشوارع وهم لا يزالون في ثياب النوم أو حتّى 
لبي ب 
مُعقّون من متطلبات المدنية. فالإيمان عندنا يشججع على 
حالات الاسترخاء الخاصّةء ويبيح الإهمال اللافت كل 
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يوم جمعة؛ كأن الرجال يتقرّبون من الله متغضّنين ومهمّلين 
كلّيًا. هل لاحظت كم تزايد انعدام الذوق في لبس الناس؟ لا 
عناية ولا أناقة ولا أي اهتمام لتجانس الألوان أو تفاصيلها. 
لا شيء. وبات من النادر أكثر فأكثر رؤية هؤلاء الكبار الذين 
يفضّلون مثلي العمامة الحمراء والصدرة وربطة العنق الفراشيّة 
أو الأحذية الجميلة اللامعة . يبدو أنهم ينقرضون كما الحدائق 
العامّة. وساعة الصلاة هي أكثر ما أكرهه؛ منذ طفولتي »؛ لكنّ 
كرهي ازداد لها منذ سئوات قليلة. من صوت الإمام يصيح 
عبر مكبر الصوت إلى سجّادة الصلاة الملفوفة تحت الابط 
إلى المآذن الصاخبة والمساجد بهندستها الفاقعة وتهافت 
المؤمنين الخبيث هذا نحو الماء والإيمان المزيّف والوضوء 
والتلاوات . يوم الجمعة ‏ تقع على هذا المشهد في كل مكان» 
يا صاحبي الآتي من باريس . هو تقريبًا المشهد نفسه يتكرّر 
منذ سنوات . يستيقظ الجيران» يجرجرون الخطى بحركات 
بطيئة» وتسبقهم بكثير زُمر أولادهم يتجتّعون مثل الديدان 
فوق جسديء والسيارة الجديدة تُغسل مرّة تلو الأخرى, 
والشمس في مسراها اللانافع في هذا اليوم الدهريٌّ وهذا 
الإحساس المادّي تقر يا بتعطل كون بأكمله انحصر بخصيتين 
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تغسلان أو بآيات ثتلى . لدي أحيانًا انطباع بأنْ هؤلاء الناس» 
عندما لا يستطيعون الذهاب إلى الأدغال» لا يجدون مكانًا 
بيقصدونه على أرضهم . يوم الجمعة؟ ليس اليوم الذي استراح 
فيه الله » هو اليوم الذي قرّر فيه أن يهرب بلا عودة أبدًا. أعرف 
ذلك من صوت الفراغ الذي يس: يستمرّ بعد صلاة الرجال» ومن 
وجوههم الملتصقة بزجاج التضرّعات . ومن لون الناس الذين 
يتجاوبون مع الخوف من المّحال بزيادة الحماسة . أمَا أناء فلا 
أحبّ ما يُرفع نحو السماء؛ بل فقط ما تجمعه الجاذبيّة . وإثني 
لأنجرّأ وأقول لك إِنّْي أرتعب من الديانات . كل الديانات! 
لأنّها تزيّف قَدْر العالم . أرغب أحيانًا في أن أشقّ الجدار الذي 
يفصلني عن جاري وأن أمسكه بعنقه وأصرخ فيه كي يتوقف 
عن تلاواته البكائيّة» وأن يهتمّ بهذا العالم» ويفتح عينيه 
على قوّته الخاصة وكرامته ويتوقف عن الجري وراء أب فرّ 
إلى السماوات ولن يعود أبدا. أنظر قليلا إلى هذه المجموعة 
المارّة هناك» والصبيّة ذات الحجاب على رأسهاء فيما هي لا 
تعرف بعد ما هو الجسد وما هي الشهوة . ماذا يمكنك أن تفعل 
بأناس من هذا النوع؟ قل لي؟ 

ويوم الجمعة تغلق الحانات أبوابها ولا يكون عندي ما أفعله. 
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ينظر إليّ الناس مستغربين لأنّني في هذا العمر لا أصلي لأحد 
ولا أمدّ يدي مسَلَّمًا على أحد. فليس من المألوف أن يكون 
المرء قريًا إلى هذه الدرجة من الموت من دون أن يشعر بقربه 
من الله. «اغفر لهم يا أبتاه لأنهم لا يعلمون ماذا يفعلون». 
فأنا بكل جوارحي أتمسّك بهذه الحياة التي أنا وحدي 
أفقدهاء وأنا الشاهد الوحيد عليها. أمَا الموت» فقد أشرفت 
عليه قبل سنوات ولم يقرّبني قط من الله. هو فقط ولّد فيّ 
الرغبة في أن أتمتّع بحواسٌ أكثر قوّة وأكثر نهمًا وزاد لغزي 
الخاصٌ تعقيدًا. هم يسيرون إلى الموت واحدًا تلو الآخر 
وأنا أعود منه ويمكنني القول إِنَ لا شيء في الجانب الآخر 
سوى شاطئ مقفرء تحت أشْعّة الشمس . وماذا يُفترض بي 
أن أفعل إن كنت على موعد مع الله والتقيت في طريقي رجلا 
يحتاج إلى المساعدة لإصلاح سيّارته؟ لا أعرف . فأنا الرجل 
اليب المتعطل لا العابر الذي يسعى وراء القداسة . وبالتأكيد 
أنا في هذه المدينة ألوذ بالصمت» وجيراني لا يحبّون في 
هذه الاستقلاليّة التي يحسدونني عليهاء ويريدون معاقبتي 
عليها. عندما أدنو منهم يصمت الأولاد» وعلى طريقي يتمتم 
آخرون بالشتائم فيما هم متهيّئون للهرب إذا ما التفتٌ ورائي. 


السبقاءة ولو كاف :ذلك قبل قروة قن النمن ركنا دك أشرقت 
حيّا بسبب ثوابتي وقناني الخمرة الحمراء التي يُعثَّر عليها في 
براميل النفايات البلديّة . وهم اليوم يتحاشونني . أحس برأفة 
شبه إلهيّة تجاه هذه الجماعات وآمالها المشوّشة. فكيف 
يمكن التصديق أنّ الله كلّم رجلا واحدًا ثم صمت هذا الرجل 
على نحو نهائيّ؟ أتصفّح أحيانًا كتابهم؛ الكتاب المقدس» 
فأقع فيه على حالات من اللَّفُو الغريب والتكرار والنواح» 
وتهديدات وأحلام تعطيني انطباعًا بأثني أسمع مناجاة ذاتئة 
من حارس ليليّ ؛ من «عسّاس». 

آه من أيَام الجمعة! 

شبح الحانة ذاك الذي يدور حولنا على طريقته كأنما ليسمع 
حكايتي بطريقة أفضل أو ليسرق قصّتي» أنا فعلّا أتساءل دومًا 
عمّا يفعله في أيَام الجمعة. هل يذهب إلى الشاطئ؟ أم إلى 
السينما؟ هل له أمّ هو أيضًا أو امرأة يحبّ معانقتها؟ لغز جميل 
أليس كذلك؟ هل لاحظت أن السماء» في أيّام الجمعة بشكل 
عام تشبه أشرعة السفن المرتخية» وأنْ المخازن تقفل» وأنّه 
عند الظهر يعمّ الخلاء الأمكنة كلّها؟ في هذه اللحظة يعتصر 


قلبي شعور بخطأ خاصٌ اقترفته . مرّات كثيرة عشت هذه الأيّام 
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الرهيبة في حبوط ودومًا مع هذا الشعور بأنني عالق إلى الأبد 
في محطة مهجورة . 

منذ عشرات السنوات وأنا أراقب » من على شرفتي ؛ هذا الشعب 
يتقاتل وينتفض وينتظر طويلا ويتردّد بين مواعيد رحيله» ويهرٌ 
رأسه استنكارًا ويخاطب نفسه ويفتّش جيوبه مذعورًا كمسافر 
تراوده الشكوك ويستطلع المواقيت في السماء ثم يسترسل في 
تبجيلات غريبة ليفتح له ثغرة في هذه السماءء يتمدّد فيها في 
انتظار لقاء ربّه بأسرع ما يمكن . مرّات ومرّات حتّى بتّ اليوم 
أعدّ هذا الشعب رجلا واحدًا أتجبّب إطالة النقّاش معه» وأبقى 
على مسافة منه من باب الاحترام . تطل شرفتي على الساحة 
العامّة في المدينة حيث الزلاقات المحطمة وبعض الأشجار 
المشلّعة العطشى والأدراج القذرة وأكياس البلاستيك تتطاير 
في الهواء؛ وشرفات أخرى مبرقعة بالغسيل المنشور من كل 
الأشكال وخرّانات المياه والصحون اللاقطة . ويتحرّك جيراني 
أمام عينيّ مثل منمنمات مألوفة» وفيها عسكريٌ متقاعد» ذو 
شاربين» يغسل سيّارته بمتعة لا حدود لهاء استمنائيّة تقريبًا. 
وآخر ذو سمرة داكنة وعينين حزينتين» مهمّته الرصينة تأمين 
تأجير الكراسي والطاولات والصحون والقوارير» إلخ. في 
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مراسم الدفن كما في الأعراس . وهناك أيضًا إطفائيٌ يمشي 
مشية متكسّرة دأب على ضرب زوجته. وعند الفجرء على 
سفرة درج شقّتهماء ولأنّها تنجح في النهاية في رميه خارجًاء 
يروح يطلب منها الصفح هاتمًا باسم أمّه . ولا شيء أكثر من 
ذلك؛ ربّاه! في النهاية يبدو لي أنّك تعرف كل هذا حتّى وإن 
كنت تعيش في المنفى منذ سئوات كما تؤكد. 

أحدّثك عن ذلك لأنّه أحد جوانب عالمي . أمّا الشرفة الأخرى 
الخفية في رأسي» فإنّها تطلّ على مشهد الشاطئ المتوهّج» 
والأثر الضائع لجنّة موسى وعلى شمس جامدة فوق رأس 
رجل يحمل سيجارة أو مسدّسّاء لا أعرف بالضبط . وأشاهد 
من بعيد. الرجل ذو البشرة السمراء يرتدي سروالا قصيرًا 
إِنْما أطول من المعهودء نحيل القامة نوعًا ماء ويبدو مدفوعًا 
لع و . وفي زاوية 
المكان هناك ركائز تخد تخشيبة وفي الطرف الآخر منها صخرة 
تقفل على هذا العالم . هو مشهد ثابت أصطدم به مثل ذبابة 
بالزجاج . يستحيل الدخول إليه . لا يمكنني أن أضع قدميّ فيه 
لأركض على الرمال وأغيّر مجرى الأمور. وما الذي أشعر 


به عندما أرى هذا المشهد مرّة تلو الأخرى؟ الأمر نفسه الذي 
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رأيته عندما كنت ابن سبع سنوات . الغرابة والإثارة والرغبة 
في اختراق العازل أو اتباع الأوهام مهما تكن النتيجة. أشعر 
بالحزن لأنني لا أميّز بوضوح وجه موسى. وبالغضب أيضًا. 
ودومًا بالرغبة في البكاء. إن المشاعر تشيخ على مهل » وعلى 
نحو أبطأ من الجلد. عندما يموت المرء وهو في المئة من 
عمره لا يحسل ربما بشيء أكثر من الخوف الذي كان يعتريه» 
وهو في السادسة من العمر» عندما كانت أمّه تطفئ الضوء في 
المساء . 

في هذا المشهد الذي لا يتحرّك فيه شيء» لا يشبه بطلك بشيء 
الرجل الآخرء الرجل الذي قتلته. فهو كان سميئًا ضاربًا في 
الشقار» مع هالتين واسعتين حول عينيه ويرتدي دومًا القميص 
ذات المربّعات نفسها. ومن هو الآخر؟ أنت تتساءل أليس 
كذلك؟ هناك دومًا آخر يا عزيزي. في الحبّ وفي الصداقة 
أو حتّى في القطارء هناك آخر يجلس قبالتك ويحدّق فيك» أو 
يديرلك ظهره ويحفر في أفاق عزلتك . 
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ضغطت على الزناد وأطلقت النار مرّنين» رصاصتين . واحدة 
في البطن والأخرى في العنق. والمضحك أنه تبادر إلى ذهني 
فورًا أن المجموع بلغ سبع رصاصات. (بفارق أنْ الخمس 
الأوائل» تلك التي قتلت موسى» كانت قد أطلقت قبل 
عشرين سنة ...). 

كانت أمَِي تقف ورائي وأحسست كأنّ نظراتها يد تدفعني» 
5 في وقفتي وتوجه ذراعي وتُحني رأسي قليلاً لحظة 
تصويبي نحو الهدف؛ وعلى وجه الرجل الذي أجهزتٌ عليه 
لتوّي تجمّدت أمارات الدهشة ‏ عينان كبيرتان جاحظتان وفم 
ملتو على نحو غريب . نباح كلب في البعيد وارتجفت شجرة 
المنزل تحت سماء معتمة وحارّة. وقفتٌ بلا حراك وكأنّ 


جسدي تشئّج . كان مقبض السلاح لزجًا بسبب تعرّق كفي . 
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ومع أن الوقت كان ليلا إلا أن الرؤية كانت واضحة جدًّا تحت 
القمر المتألّق: القريب لدرجة أنه بدا من الممكن التقاطه 
بمجرّد قفزة عالية نحو السماء. كانت تتصتب من الرجل 
آخر قطرات العرق الناتج من ذعره. قلت في نفسي: «سوف 
يتصبّب عرقا إلى أن يرد كلّ مياه هذه الأرضء ومن بعدها 
سيختلط مع التراب ويصير وحلا». ورحت أتخيّل موته مثل 
تفتّت العناصر» ومعها تتحذّل بطريقة ما فظاعة جريمتي . ولم 
تكن تلك جريمة قتل» بل «استعادة حق»» كما خطرت لي 
فكرة» حتّى وإن بدا من غير الطبيعيّ صدورها عن فتى بمثل 
عمري؛ وهي أنه لم يكن مسلمًا وبالتالي ليس قتله محرّمًا. 
لكن أحسست على الفور أنّها فكرة تنم عن جبن. وأذكر 
نظرته . لم يكن فيها أي انّهام لي» على ما أعتقد2 لكنه كان 
يحدّق فيّ كمن يتأمّل في ورطة لم يكن يتوقعها. لبئت أمّي 
واقفة خلفي وأحسست بارتياحها عندما هدأ تَفَسّها وأصبح 
فجأة خافنًا تمامًا. لأنه من قبل لم يكن إلا مثل الشخير. 
(سمعت صوتاً يقول لي: «منذ وفاة موسى»). كان القمر 
شاهدي الأوّل حتّى بدت السماء كلها قمرًا. وكان أساسًا قد 
أضاء الأرض وسرعان ما خفّت الحرارة الرطبة. نبح الكلب 


مجدّداء في الأفق المظلم» نبح طويلاء وكاد يُخرجني من 
حالة الخدر الذي اعتراني . بدا لي من السّخف أن يموت رجل 
بهذه السهولة وأن يختم قصّتنا بهموده المسرحيّ الذي يكاد 
يكون مضحكاً. وراح صدغاي ينبضان مع قلبي المذعور 
الخافق بقوّة . 

لم تأت أمَي بأيّة حركة؛ لكدّني عرفت أنّها انتزعت للتوّ من 
الكون انتباهه العظيم ونفضت يديها ماضية إلى عيش شيخوخة 
استحقّتها أخيرًا. هذا ما أدركته بالغريزة. وأحسست عضلاتي 
تتجمّد تحت إبطي الأيمن: تحت تلك اليد التي كسرت 
للتوّ توازن الأشياء. سمعتٌ أحدًا يقول: «ربّما تعود الأمور 
أخيرًا إلى سابق عهدها». سمعتٌ أصوانًا في رأسي . ريما 
كان موسى هو المتكلّم . عندما تقتل» هناك جانب منك يبدأ 
على الفور بابتداع التفسيرات واختلاق الحجج وتأليف صيغة 
للأحداث تغسل يديك فيما لا تزال تفوح منهما رائحة البارود 
والعرق . أمّا أناء فلم أكن لأعبأ بذلك لأثّني كنت أعلم» منذ 
سنوات» بأنْني عندما سأقتل لن أحتاج إلى إنقاذ أو محاكمة 
أو استجواب. خلال الحروب»؛ لا أحد يقتل شخصًا بذاته. 
ليس في المسألة اغتيال بل معركة ومبارزة. والحال أنه خارج 
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هذا المكان» بعيدًا من هذا الشاطىء وبعيدًا من منزلناء كانت 
تجري حرب بالضبط؛ حرب التحرير التي كانت تحجب ما 
يشاع عن سائر الجرائم كلها . كانت تلك أولى أيّام الاستقلال» 
وكان الفرنسيّون يهرولون في كل الاتجاهات؛ محاصّرين بين 
البحر والفشل» وترى أبناء شعبك مبتهجين» ينتفضون وهم 
بلباس العمل» ينتزعون أنفسهم من قيلولتهم تحت الصخور 
ويشرعون في القتل بدورهم . كانت تكفيني هذه الحجّة إذا 
ما احتاج الأمرء لكدّني كنت متيقنًا في أعماق نفسي بأثني 
لن أحتاجها. فأمّي ستتكفل بالأمر. ثم إِنّه مجرّد فرنسيّ 
يحاول الهرب من ضميره. وفي الحقيقة؛ شعرت بالارتياح ؛ 
بِأنّ جملا سقط عن ظهري وأصبحت حرًا بجسدي الذي 
لم يعد منذورًا للقتل. بضربة واحدة» طلقة؛ أحسست إلى 
حد النشوة بالفضاء الشاسع وبإمكانيّة عيش حريّتي» بنداوة 
الأرض الحارّة والممتعة» بشجرة الليمون الحامض تنشر 
عطرها في الهواء الدافئن. ومرّ بخاطري أنه أصبح بإمكاني 
أخيرًا أن أذهب إلى السينما أو أن أسبح مع امرأة. 

فجأة هدأ الليل كله وتحوّل تأوّمّاء كما بعد الجماع, 


صدّقني . حتّى إنني كدت أئنْ » أذكر ذلك تمامّاء بسبب شعور 
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العار الغريب الذي ظلٌ يلازمني كلما استعدت تلك اللحظة . 
بقينا على هذه الحال لفترة طويلة ؛ كل منّا مشغول بالتممّن في 
زمنه المتوقف . الفرنسيّ الذي لسوء حظه جاء يختبئ عندنا 
في تلك الليلة من صيف عام ١1957‏ »؛ وأنا بيدي التي لم تنزل 
بعد الجريمة» وأمّي وإصرارها على ثأر شنيع حقّقته أخيرًا. 
كل ذلك في الخفاء عن العالم؛ في خلال وقف إطلاق النار 
في تموز(يوليو) عام 195757 . 

لا شيء في تلك الليلة الحارّة كان ينذر بحصول جريمة. 
تسألني ما الذي شعرت به تحديدًا بعدها؟ بخفّة كبيرة. بنوع 
من الاعتزازء لكن من دون شرف . شيء ما استقرٌ في داخلي 
وتكوّم على نفسه واضعًا رأسه بين يديه وأخذ نفسًا عميقاء 
وفي حالة انسحاق طفر الدمع في عيني. في تلك اللحظة» 
رفعت ناظري وتلفّتٌ حولي. ومرّة أخرى فوجئت بانّساع 
الساحة نيف أعدمت رجلا مجهولا قبل قليل؛: كما لو أن 
الأبعاد انزاحت وأصبحتٌ أخيرًا قادرًا على التنفّس . ففيما 
عشت» حتّى تلك اللحظة» أسير الإطار الذي رسمه موت 
موسى ورقابة والدتي» وجدتني واقفًا وسط منطقة ممتدّة 


وسع الأرض الحالمة التي انفتحت أمامي تلك الليلة . وعندما 
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استكان قلبي؛ استكان معه كل شيء. 

راحت أمي» من جهتهاء تتمعّن في جنّة الفرنسي آخذة في 
ذهنها مقاييسها فيما هي تقدّر حجم القبر الذي سنحفره له. 
وعندها قالت لي شيئاً بقي مبهمًا في دماغي . وعندما كرّرته 
استوعبت ما قالت: «أسرع !»» قالتها بنبرة صارمة وقاطعة كما 
تصدر الأوامر بعمل السخرة. لم يعد أمامنا دفن جثّة وحسب» 
بل ترتيب مسرح الجريمة وتنظيفه أيضّاء كما عند انتهاء 
الفصل الأخير من عرض مسرحيّ . (كنسٌ رمل الشاطىء 
وطمر الجثة داخل ثُنية من الأرض متماهية مع الأفق» دفع 
صخرة «العربيّين» الشهيرة ودحرجتها وراء الهضبة» وتفكيك 
السلاح ليتلاشى كالزبد؛ والضغط على مفتاح الكهرباء كي 
تعود الأضواء إلى السماء ويستعيد البحر حركته اللاهثة. 
وأخيرّاء العودة إلى الكوخ للانضمام إلى الشخصيّات الثابتة 
هي نفسها في هذه القصّة). آه! نعم» إليك تفصيلا أخيرًا! 
كان علي الإمساك بساعة توقيت لكل ما عشته؛ ساعة بساعة 
أن أعيد ضبط عقاريها على أرقام إطارها اللعين لتتطابق تمامًا 
مع ساعة اغتيال موسى : الثانية من بعد الظهر ‏ «زوج». حتى 


إنني بدأت أسمع صوت صرير قطعها وهي تستعيد تكتكاتها 


الواضحة والمنتظمة. وتصوّر لماذاء لأنني قتلت الفرنسيّ 
عند الساعة الثانية صباحًا. منذ تلك اللحظة» بدأت أمي تشيخ 
بحكم الطبيعة لا بفعل الحقدء وغضّنتها التجاعيد وبدا أن 
أجدادها استكانوا أخيرًا وباتوا يقبلون مقاربتها عبر التملقات 
الأولى التي تقود إلى النهاية . 

وماذا عنّي؟ ماذا أخبرك؟ أخيرًا عادت إليّ الحياة وإن بت 
مضطرًاً إلى جرّ جنّة جديدة ورائي . كنت أقول لنفسي إِنْها على 
الأقل لم تعد جثّتي بل جنّة شخص مجهول . بقيت تلك الليلة 
سرّ عائلتنا الغريبة المؤلّفة من أموات ومنبوشين من القبور. 
دفنًا جتّة الروميّ في زاوية من الأرض قرب فناء المنزل. 
ومذّاك تعيش أمّي هاجس انبعاثه المحتمل . لقد حفرنا تحت 
ضوء القمر. ويبدو أن لا أحد سمع صوت الطلقتّين. في تلك 
الحقبة» كان القتل شائعًا كما سبق وأن أخبرتك»؛ في أولى 
أيّام الاستقلال . في تلك الحقبة الاستثنائيّة » كان القتل ممكنًا 
دونما اكتراث. كانت الحرب قد توقفت لكنّ الموت ظل 
يتلبّس شكل الحوادث وقصص الثأر. ثم إِنْ من اختفى أثره 
مجرّد فرنسيّ» لم يأت أحد على ذكره. أقله في البداية . 

ها أنت قد اطلعت على سرّ عائلتنا. أنت والشبح الماكر 
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الجالس وراءك. لاحظته وهو يدنو منّا تدريجيّا» حتى بات 
من ليلة إلى أخرى أقرب إلينا. وقد يكون سمع كل شيء؛ 
لكن ما همّني ذلك . 

لاء أنا لم أكن فعلا على معرفة بهذا الرجل الفرنسيّ الذي 
أرديته. كان بديئًا وأذكر قميصه ذات المرّعات وسترته 
العسكريّة ورائحته . رائحته التي كانت أوّل ما التقطته حواسّي 
منه عند خروجي تلك الليلة لمعرفة مصدر الصوت المخنوق 
الذي أيقظنا مذعورَيْن عند الساعة الثانية صباحًاء أمّي وأنا. 
صوت سقطة قويّة أعقبه صمت أكثر تقلا ورائحة رعب كريهة . 
كان أبيض اللون لدرجة أثْنا يناه من حيث اختبأ في العتمة. 

أخبرتك أنْ الليل في ذلك المساء كان أشبه بستارة خفيفة 
وأنه عمّت أعمال القتل في حينه» تنفُذها «منظمة الجيش 
السرّي»؛ كما «الجنود» الملتحقون حديثًا ب«جبهة التحرير 
الوطنيّة». كان زمن اضطرابات وأراض بلا أصحاب 
ومغادرة المستوطنين على عجل وفيلات مُحتلة. وبتّ كل 
ليلة مستنفرّاء أحمي منزلنا الجديد من السطوء من لصوص 
السرقة. وكان مالكو المنزل» عائلة لاركيه» الذين عملت 


أمّي في خلمتهم » قد هربوا قبل ثلاثة أشهر تقريبًا. ويذلك 
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أصبحنا أسياد المكان الجدُدء حقّ اكتسبناه بحكم الإشغال. 
وجرى الأمر بمنتهى البساطة. في أحد الصباحات»؛ سمعنًا 
من كوخنا الملاصق لمنزل أرباب عملناء صراحًا وأصوات 
أثاث ينقّل وهدير محركات ثم مزيدًا من الصراخ . كان هذا في 
آذار(مارس) من عام 1477 . كنت قد بقيت في الجوار بسبب 
تعطلي بعدما أصدرت أمي قبل أسابيع نوتًا من قانون استثنائيٌ 
يفرض علي البقاء ضمن دائرة رقابتها. شاهدتها تدخل منزل 
مستخدميها حيث بقيت ساعة من الوقت خرجت بعدها 
باكية» لكنّه بكاء من شدة ابتهاجها. فأبلغتني أنهم راحلون 
جميعًا وقد كلّفونا السهر على البيت» الإشراف عليه بشكل 
ما في انتظار عودتهم ... ولم يعودوا. غداة رحيلهم» انتقلنا 
مع الفجر إلى منزلهم. ولن تغيب عن بالي تلك اللحظات 
الأول . في اليوم الأوّل؛ لم نكد نجرؤ على استعمال الغرف 
الرئيسيّة» فاكتفيناء في حالة من الرهبة» بالإقامة في المطبخ . 
قدّمت إليّ أمي فنجان قهوة في الفناء قرب شجرة الليمون 
الحامض حيث تناولنا الطعام صامتيّْنء مع الإحساس بأنَنا 
بلغنا وجهة ما منذ هروبنا من مدينة الجزائر. في الليلة الثانية» 
غامرنا بدخول إحدى الغرف وتلمّسنا الأواني بأصابع منفعلة . 
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وكان هناك جيران آخرون يترصّدون بحنًا عن أبواب يخلعونها 
ومنازل يحتلونها. كان علينا انّخاذ قرار وعرفت أمّي كيف 
تواجه الأمور. تلفّظت باسم وليّ لا أعرفه ودعت امرأتين 
عربيّتين أخريين وأعدّت القهوة وجالت بمبخرة ناشرة دخانها 
في كل الغرف وأعطتني سترة وجدتها في إحدى الخزانات . 
هكذا احتفلنا بالاستقلال: بيت وسترة وفنجان قهوة. في 
الأيام التاليّة» بقينا متيقَظين خوقًا من أن يعود أصحاب البيت» 
أو أن يأتي أناس لطردنا منه . لم نّم إلا لمامّاء ولازمتنا حالة 
التأمّب. لا يمكن الوثوق بأيّ كان. كنا نسمع أحياناً» في 
الليل» أصوانًا مخنوقة وخطى متراكضة؛ ولهائات وسائر 
الأصوات المريبة. كانت أبواب المنازل تُحطّم» وحتى إنْني 
رأيت في إحدى الليالي » مقاومًا معروفا في المنطقة يطلق النار 
على مصابيح الإنارة لينهب في تلك الأرجاء من دون عواقب . 
وتعرّض بعض مَنْ بقي من الفرنسيّين للمضايقات بالرغم 
من الوعد الذي قطع لهم بحمايتهم. وبعد ظهر أحد الأيّام 
تجمهروا في حجوط» لدى خروجهم من الكنيسة؛ بالقرب 
من مركز البلديّة الضخم في وسط الشارع الكبيرء احتجاجًا 


على مقتل اثنين منهم على يد اثنين متحمّسين من «الجنود» 
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التحقا على الأرجح بالمقاومة قبل أيَامِ فقطء فأعدمهما 
قائدهما بعد محاكمة سريعة» لكنّ ذلك لم يحل دون استمرار 
أعمال العنف . في ذلك اليوم» كنت أبحث عن متجر مفتوح 
في وسط القريةء وهناك» وسط جمهرة فرنشيين صغيرة 
اجتمعت في حالة من القلق» شاهدت ذاك الذي سيصبح 
ضحيّتي في الليلة نفسها أو في اليوم التالي أو بعد بضعة أيَامِ» 
لم أعد أعرف . كان يرتدي القميص نفسه الذي رأيته فيه يوم 
مقتله ولم يكن ينظر إلى أحدء وهو ضائع بين أهله الذين كانوا 
يراقبون بقلق طرف الشارع الرئيسيّ. والجميع في انتظار 
وصول مسؤولين جزائريّين والعدالة التي سيطتّقونها. تلاقت 
نظراتنا لبرهة» فخفض عينيه. كان يعرفني» وأنا أيضًا سبق 
أن لمحته في محيط عائلة لاركيه. فعلى الأرجح أنه مقرب 
منهم أو هو من أنسبائهم وغالبًا ما كان يزورهم. بعد ظهر 
ذلك اليوم كان قرص الشمس كبيرًا وحارقاء والحرّ الذي لا 
يُحتمل يشوّش ذهني. وكنت عادة أسرع الخطى وأنا أسير 
في ححّجوط» لأنّ أحدًا لم يتفهّم لماذاء وأنا في هذا العمر» 
لم ألتحق بالمقاومة لتحرير البلاد وطرد كل أمثال مورسو. 


وبعدما توقفت أمام مجموعة الروميّين الصغيرة » سلكت 
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طريق العودة تحت شمس خانقة بدا أن لها صريرًا متثاقلًا في 
السماوات»: وكان ضوؤها باهرًا حتّى بدت وكأنها تطارد فارًا 
بدلا من أن تنوّر الأرض بهذه القساوة. اختلستٌ نظرة ورائي 
ورأيت أن الفرنسيّ لم يتحرّك وهو يحدّق في حذائه؛ ثم 
نسيته . كنا نقيم في طرف القرية» على مشارف أوّل الحقول؛ 
وكانت أمّي تنتظرني كما في كل مرة» بوقفتها الجامدة ووجهها 
المتجهّم كمن يستعد لتلقي خبر ستّئ قد يأتي في أي وقت. 
وحلّ المساء وخلدنا في النهاية للنوم . 

أيقظني هذا الصوت المخنوق. خطر لي للوهلة الأولى أنه 
خنزير بريّ أو سارق. وفي العتمة؛ طرقت طرقة خفيفة على 
باب غرفة والدتي ثم فتحته : كانت جالسة على سريرها تحدذق 
فيّ مثل هرّة. أخرتٌ السلاح على مهل من حيث كان مخبا 
بين المناديل الملفوفة. من أين وَصَلّنا؟ بالصدفة. كنت قد 
عثرت عليه قبل أسبوعين مخبّأ في سقيفة المستودع . مسدّس 
قديم ثقيل يشبه كلبًا حديديًا بمنخر واحد تصدر منه رائحة 
غريبة. أذكر ثقله تلك الليلة وهو يجذبني»؛ ليس نحو الأرض 
بل نحو هدف غامض . وأذكر أنّْني لم أشعر بالخوف مع أن 
المنزل عاد ليصبح فجأة غريبًا عليَ. كانت الساعة الثانية 
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صباحاً تقريبًا ووحده نباح الكلاب في البعيد يرسم الحدود 
بين الأرض والسماء المغلّقة. كان الصوت آتيّا من المستودع 
وكانت له تلك الرائحة . تتتعته» وأمي من ورائي تشدٌّ أكثر من 
ا مي ا الس 
ورحت أجول بعينيّ مفنّشًا في الظلام» بدت فجأة من الشبح 
عيناه» ثمّ قميصٌ وملامح وجه مكشّر. كان هناك محاصراً 
بين حكاية شخصين وبضعة جدران»: ومخرجه الوحيد هو أنا 
الحكاية» وقد قطعت في وجهه كل السبل . كان الرجل يتنفس 
بصعوبة» وأنا أتذكر بالتأكيد نظرته» عينيه . وهو في الحقيقة 
لم يكن ينظر إليّ . لقد جمّده السلاح الذي كان يُثقل قبضتي . 
وأعتقد أنه ارتعب لدرجة أنه بات عاجزاً عن أن يسخط عليّ 
الم ا ا 0 
مديرًا وجهه صوب العتمة وفقاقيع الدماء تنفقى ء على الأرضيّة 
حول رأسه» . لكنّه لم يتحرّك؛ ليس في البداية على الأقل. 
قلت لنفسي : «ما علي سوى العودة أدراجي فينتهي الأمر», 
دون أن أصدّق نفسي لحظة واحدة. لأنْ أمي كانت هناك» 
تنتتن هن أل محاولة فاص وتفرض غات :ما للم بينكنها 
تحقيقه بنفسها: الثأر. 
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لم نتبادل أي كلمة» أنا وهي . كلانا هوى فجأة في ما يشبه نوبة 
جنون. لا شلك أنّنا فكرنا بموسى في الوقت نفسه . إِنّها فرصة 
مؤاتية للانتهاء من قصّته ودفنه بكرامة . كما لوأنْ حياتناء منذ 
موته؛ لم تكن سوى مسرحية هزليّة؛ أو وقف تنفيذ عقوبة 
جدّية» وأثنا كنا فقط نتظاهر بانتظار عودة ذلك الروميّ من 
تلقاء نفسه إلى مسرح الجريمة» هذا المكان الذي ننقله معنا 
كانه كيم كتاراكر قدوت توما كلد 
متمنّعًا. أردت قهر هذه المقاومة فخطوت خطوة إضافيّة 
تحرّك الفرنسيّ» أو ريّما لم يتحرّك حتى» وارتدٌ 
ل لم أرَ أمامي سوى 
ظلال «وارتسمت كل الأشياء والزوايا والانحناءات أمامي 
بضبابيّة مهينة للعقل». فهو إذ تراجع» ابتلع الظلام ما بقي 
من إنسانيته » ولم أعد أرى سوى قميصه الذي ذكرني بنظرته 
الفارغة صبيحة ذلك اليوم» أو عشيّة ذلك؛ لم أعد أعرف . 
كانتا أشبه بطلقتين سريعتين أشبه بطرق على باب الخلاص . 
هذا على الأقل ما ظننت أنَّه راودني . وماذا بعد؟ جررْتٌ جتته 
إلى الفناء الخارجي؛ ودفتاه. ليس من السهل دفن ميت كما 
توهمنا الكتب أو الأفلام. فوزن جثة الميت أثقل دائمًا بمرّد 
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من وزن الإنسان الحيّ وترفض اليد التي تمتدٌ إليها وتتشّث 
حتى بآخر قطعة من الأرض التي تلتصق بها بكل ثقلها 
الخفيّ . كان الفرنسي ثقيل الوزن ولم يكن أمامنا منّسع من 
الوقت. ولم أكد أجرّه مسافة متر حتّى تمزق قميصه المحمرٌ 
بدمائه . بقيت في يدي خرقة منه. تبادلت همستين أو ثلاث 
همسات مع أمّي التي بدت أساسًا غائبة» غير مكترثة كثيراً 
بالعالم الذي أورثتني إيّاه كديكور قديم . أخذت معولاً ورفسًا 
وحفرت عميقّاء تمامًا بالقرب من شجرة ليمون الحامض» 
الشاهد الوحيد على ما حدث . والغريب أثني أحسست بالبرد 
مع أنْنا كنا في عرّ الصيف» والليل دافئ وشهوانيّ كامرأة 
طال انتظارها للحبّء وأردت أن أحفر أكثر وأكثر من دون 
أن أتوقف أو أرفع رأسي . وفجأة تناولت أمّي الخرقة المرميّة 
على الأرض واشتمّتها مطوّلا وبدا أن ذلك أعاد إليها أخيرًا 
غيرها. ووقفت تتأمّلني في حالة من الذهول تقريبًا 

وماذا بعد؟ لم يحدث أي شيء. وفيما بدأ الليل - بأشجاره 
الملامسة النجوم لساعات» وقمرهء وآخر شعاع شاحب 
من الشمس الغائبة» وباب منزلنا الصغير الذي يوقف الوقت 
عنده» والظلامء الشاهد الأعمى الوحيد عليناء فيما بدأ 
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الليل يُزيل على مهل الالتباس ويعيد للأشياء معالمهاء تمكن 
جسدي أخيرًا من الاهتداء إلى توقيت الخاتمة. ارتعشت 
لذلك بمتعة شبه حيوانيّة » وفيما أنا متمدّد على أرض الفناء» 
أغمضت عينيّ مصطنعًا لنفسي ليلاً أكثر ادلهمامًا. وعندما 
فتحتهما مجدّدًاء رأيت»: على ما أذكرء مزيدًا من النجوم في 
السماء؛ وأدركت أَنّني وقعت في شرك في حلّم أكبر وحالة 
إنكار مهولة» لإنسان آخر طالما أغمض عينيه لا يريد أن يرى 


شيئاء مثلي أنا. 
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لا أروي لك هذه القصّة لكي أبرَئْ نفسي متأخّرًا أو لاتخلص 
من تأنيب الضمير. هذا أبعد ما يكون عنّي ! ففي الحقبة التي 
قتلت فيهاء لم يكن لله؛ في هذا البلدء وجود قويّ وضاغط 
بقدر ما هو عليه اليوم» وعلى كل حال أنا لا أخاف جهنّم. 
فقط أشعر بنوع من الإرهاق وبرغبة دائمة في النوم» وأحياناً 
بدوار هائل . 

غداةً الجريمة» بقي كل شيء على حاله . الصيف الحارٌ نفسه 
وصرير الحشرات المّصِمْ والشمس الحارقة تزرع أشعّتها 
مستقيمة في باطن الأرض . الأمر الوحيد الذي تغيّر بالنسبة 
إليّ» ريّماء كان ذلك الشعور الذي سبق أن وصفته لك: 
لحظة ارتكابي هله الجريمة» شعرت كما لون بايا قد أغلق 


نهائيًا عليّ . واستنتجت أنّني بت مُدانّاء من دون أن أحتاج إلى 
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قاض ولا إلى الديّان الأكبر ولا إلى مسخرة المحاكمة. أنا 
نفسي وحسب . 

حلمتٌ بمحاكمة! وأؤكد لك أنّْني كنت سأعيشهاء بعكس 
بطلك»: بحماسة من عرف الخلاص . أحلم بتلك القاعة 
المليئة بالناس» قاعة كبيرة وفيها أمّي وقد أصبحت بكماء 
في عجزها عن الدفاع عتّي لافتقارها إلى لغة بعينها» جالسة 
مخبولة على مقعد» لا تكاد تتعرّف على ثمرة أحشائها أو على 
جسدي. سيكون هنالك في آخر القاعة بعض الصحافيّين 
الذين لا شغل لهم؛ ولعربي صديق شقيقي موسى»؛ وعلى 
الأخصٌ مريم وكتبها بالآلاف متطايرة فوق رأسها كفراشات 
مرقمة في فهرس فوضويٌّ . ومن ثم بطلك يؤدي دور المذّعي 
العام ويسألني في إجراء مستعاد فريد» عن اسم عائلتي 
واسمي ونسبي . وبين الحضور جوزيفء؛ الرجل الذي قتلته» 
وجاري» مجوّد القرآن المريع وقد أتى لمقابلتي في زنزانتي 
ليشرح لي بأنْ الله مسامح كريم . هو مشهد مثير للسخرية لأنْه 
يفتقر إلى أساس . فبمَ يمكنهم اتّهامي, أنا الذي خدمت والدتي 
حتّى بعد مماتهاء ودفنت نفسي حيّا أمام ناظريها لكي تعيش 


بالأمل؟ وماذا سيقال؟ إِنْني لم أبك عندما قتلت جوزيف. 
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بأنني ذهبت إلى السينما بعدما زرعت رصاصتين في جسده؟ 
لاء لم يكن هنالك سينما لنا نحن في ذلك الزمن وكان القتلى 
كثرًا لدرجة أن الناس ما كانوا يبكونهم» كانوا فقط يعطونهم 
رقمًا وشاهدين. عبئًا فنّشت عن محكمة وقاض»ء فأنا لم أعثر 
عليهما أبدًا. 

في الحقيقة؛ كانت حياتي مأساويّة أكثر من حياة بطلك. 
فأنا لعبت فيها على التوالي دورًا بعد آخر. تارةٌ دور موسى 
وطورًا الغريب؛ أحيانًا القاضي وأحيانًا الرجل صاحب الكلب 
المريض؛ ريمون المخادع» وحتّى عازف الناي الوقح الذي 
كان يسخر من القاتل. هو في النهاية تحرض خلف أبواب 
مغلقة وأنا فيه البطل الوحيد. ممثّل منفرد في عرض باهر. 
تنتشر في أنحاء هذا البلد مقابر الغرباء وهدوء عشبها ليس إلا 
ظاهريًا . وكلّ هذا الجمع الجميل يثرئر ويتدافع محاولا القيامة 
من الموت عالقا ما بين نهاية العالم وبداية محاكمة. وهنالك 
الكثير! الكثير الكثير! لا لست ثملاء إِنْي أحلم بمحاكمة: 
لكنْهم ماتوا جميعًا قبلي» وأنا القاتل الأخير. قصة قايين 
وهابيل؛ لكن في نهاية العالم» لا في بداياته . الآن اتضحت 
لك الأمور أكثر؛ أليس كذلك؟ تلك ليست قصّة صفح أو ثأر 
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تافهة» إِنْها لعنة» وفحٌ . 

ما أريده هو أن أتذكرء أريد ذلك برغبة أكيدة وجامحة لدرجة 
أنني قادر ربّما على إعادة عقارب الزمن إلى الوراء وصولا إلى 
ذلك النهار من صيف عام ١1557‏ » فأمنع جميع العرب في هذا 
البلد من النزول على الشاطىء لمدّة ساعتين. أو أن أحاكم» 
أخيرًاء نعم» وأنا أتأمّل الحضور في قاعة المحكمة يختنقون 
تحت وطأة الحرّ. وأراني هاذيًا بين اللامتناهي ولهاث جسدي 
المحشور في زنزانته» أقاوم بالعضل وبالفكر الجدران 
والحبس. أسخط على أمْي» أحقد عليها. ففي الحقيقة هي 
التي ارتكبت هذه الجريمة . هي التي أمسكت بيدي؛ فيما كان 
موسى يمسك بيدها وهكذا دواليك؛ وصولا إلى هابيل أو 
أخيه . أتعتقد أنني أفلسف الأمور؟ نعم» نعم. وهذا ما أذْرَكه 
بطلك جيّدًاء أدرك أن القعل هو السؤال الوحيد المناسب ومن 
الأجدر بالفيلسوف أن يطرحه على نفسه. وكلّ ما عدا ذلك 
ثرثرة؛ لكن ما أنا سوى رجل جالس في حانة . وها قد أشرف 
النهار على نهايته » وأطلّت النجوم واحدة تلوالأخرى وأضفى 
الظلام على السماء عمقا مدوّحًا. أحبّ هذه النهاية الدوريّة, 


الليل يستدعي الأرض نحو السماء ويخلع عليها حصّة من 
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اللامتناهي تكاد توازي حصّته . قتلْتُ في الليل ومذّاك بات 
الليل بمداه متواطنًا معي . 

آ٠!‏ يبدو أنك متفاجىء بلغتي» وكيف وأين تعلمتها؟ في 
المدرسة . وحدي. مع مريم. هي على نحو خاص من 
ساعدني على إتقان لغة بطلك» وهي من جعلني أكتشف وأقرأ 
تكرارًا هذا الكتاب الذي تحتفظ به في حقيبتك كتعويذة. 
هكذا أصبحت اللغة الفرنسيّة أداةٌ لإجراء تحقيق بالغ الدقة 
والهَوّس . معّاء كنّا نجول بها ذَهابًا وإيابًا كمجهر على ساحة 
الجريمة. بلغتي ومن فم مريم التهمت مئات الكتب! بدا لي 
أنّني كنت أقترب من تلك الأماكن التي عاش فيها القاتل»؛ 
وأثني كنت أمسك به من طرف سترته فيما هو يبحر صوب 
العدم وكنت أرغمه على الالتفات وراءه والتحديق بي للتعرّف 
علىّ؛ ليكلّمني ويجيب عن أسئلتي ويأخذني على محمل 
الجدّ فإذا هو يرتعد رعبًا لقيامتي من الموت» فيما هو أخبر 
العالم كله أنّني متّ على شاطىء في مدينة الجزائر! 

لكن أعود للحديث عن الجريمة ‏ لأنني أعتقد أنّني لن أحاكم 
مرّات أخرى غير هذه التي أخضع نفسي لها في هذه الحانة 
البائسة. أنت لا تزال شابّاء لكن يمكنك أداء دور القاضي 


121110001000010 


والمدّعي العام والحضور والصحافيّ ... إِذاء عندما قتلت» 
لم تكن البراءة أكثر ما فاتني بعد ذلكء إِنّما تلك الحدود التي 
كانت قائمة حتّى ذلك الوقت بين الحياة والجريمة. وهي 
خط فاصل من الصعب إعادة رسمه فيما بعد. و«الآخر» هو 
مقياس نفقده عندما نقتل . فغالبًا ما شعرتء منذ ذلك الحين» 
بدوار عجيب» يكاد أن يكون إلهيّاء لرغبتي» أقلّه في أحلام 
يقظتي » في إيجاد حل لكل شيء بواسطة القتل نوعًا ما. كانت 
لائحة ضحاياي طويلة : بدءًا بأحد جيراننا الذي نضّب نفسه 
«مجاهدًا سابقا» فيما الجميع يعلم بأنه لصّ ونذل في آن» 
اختلس أموال مساهمات المجاهدين الحقيقّيين» ثم أنتقل 
إلى كلب مصاب بالأرق؛ أسمر» نحيل» نظراته مضطربة» 
يجرجر جسده في مدينتي . ثم ذلك الخال الذي ظلّ لسنوات 
يزورنا في العيد؛ بعد نهاية رمضان» ويعدنا بتسديد دين قديم 
لم يسدّده قط . وأخيرّاء أوّل رئيس بلديّة لحجوط لأنّه نعتني 
بالعاجز لأنني لم ألتحق بالمقاومة كالآخرين. أصبحت 
إذن هذه الفكرة مألوفة» بعدما قتلت جوزيف ورميته في بثر 
- كلمة تقال طبعًا بما أنّني دفنته في حفرة. فما الحاجة إلى 
تحمّل عداوة خصم وظلمه أو حتى كراهيّته طالما أنه يمكن 
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حل كل ذلك ببضع طلقات ناريّة؟ يترسّخ لدى القاتل الذي 
لم يُعاقَب ميل الى الكسل» إِنّما شيء لا يمكن إصلاحه 
أيضّاء فالجريمة تفسدء الى الأبدء الحبٌ وإمكانية الحبٌ. 
فأنا قتلت» ومذاك لم تعد الحياة مقدّسة في نظري . ولذلك 
سرعان ما كان جسد كل امرأة ألتقيها يفقد شهواتيّته وقدرته 
على منحي وهُم المطلق. كلّما انَقدّت فيّ رغبة» كنت أعلم 
بأنْ الكائن الحيّ لا يرتكز على أي شيء متين. كنت قادرًا 
على إلغائه بسهولة كبيرة لدرجة أنه لم يكن بإمكاني عبادته؛ 
فبذلك كنت سأخدع نفسي . لقد أخمذْتٌ أجساد البشريّة كلّها 
بقتلي جسدًا واحدًا. وأساسّاء يا صديقي العزيزء الآية القرآنيّة 
الوحيدة التي يتردّد صداها في نفسي هي التالية : «من قتل نفسًا 
بغير نفس فكأنّما قتل الناس جميعًا» . 

إسمع» هذا الصباح قرأت مقالًا مشوّقًا في جريدة قديمة عفا 
عليها الزمن. يروي المقال قصّة شخص يُدعى سدهو أمار 
بهاراتي. لا شك أنك لم تسمع قط بهذا الرجل. إِنّه هندي 
يؤكد أنّه أبقى ذراعه اليمنى مرفوعة في الهواء طوال ثمان 
وثلاثين سنة . ونتيجة ذلك لم تعد ذراعه إِلّا جلدًا على عظم . 


وبقيت متصلبة حتّى موته. وفي الحقيقة هذا ما ينطبق علينا 


ل 0 


جميعًا . بالنسبة إلى البعض» إِنْها أيد تعائق الفراغ الذي تركه 
جسم الحبيب؛ وبالنسبة إلى آخرين هي يد تمسك طفلا 
أصابه الهرّم » أو رجلٌ مرفوعة فوق عتبة لم يتم تجاوزها قط ؛ 
أو أسنان مشدودة على كلمة لم تُلفظ» إلخ. أضحك لهذه 
الفكرة منذ الصباح . ولماذا لم يُخْفْض هذا الهندي ذراعه قط؟ 
بحسب المقال» إن رجل ينتمي الى الطبقة الوسطى» وكان 
لديه عمل ومنزل وزوجة وثلاثة أولادء يعيش حياة عاديّة 
وهانئة . وفي أحد الأيّام نزل عليه الوحي» كلّمه ربّه» وطلب 
منه أن يذرع البلاد متجوّلا من دون هوادة مبقيًا ذراعه اليمنى 
مرفوعة على الدوام» داعيًا إلى السلام في العالم. وبعد ثمان 
وثلاثين سنة تيّست يده. أعجبتني هذه النادرة الغريبة» فهي 
تشبه ما أخبرك به: قصّة ذراع مرفوعة. فبعد أكثر من نصف 
قرن على الطلقات النارية التي أطلقتها على الشاطىء» لا 
تزال ذراعي في مكانهاء مرفوعة»؛ يستحيل خفضهاء مجعّدة 
وقد براها الزمن - جلد جاف على عظام ميتة» لكنّ الفرق هو 
أنّتي أشعر بأن هذه الحالة أصابت كياني كله الذي من دون 
عضلات يبقى متشْئبًا ومتألمًا. ذلك أن البقاء على هذه 


الوضعيّة لا يفترض أن تحرم نفسك عضوًا واحدًا وحسب» 
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بل يعني أيضاً تحمّل عذابات رهيبة ومبرّحة» مع أنّها زالت 
اليوم. إسمع ما يلي؛ ما قاله الهندي: «كان ذلك مؤلمّاء 
لكنّني تعوّدته الآن». وقد وصف الصحافي شهيد الألم هذا 
بأدقّ التفاصيل . فذراعه فقدت إحساسها كليّاء ونتيجة تثبيتها 
في وضعية شبه عموديّة» باتنت ضامرة» وتشابكت أظافر يده 
فيما بينها. في البداية» ابتسمت لسماعي القصّةء لكي الآن 
أتأمّل فيها بجديّة . إِنْها قضّة حقيقيّة لأني عشتها. رأيت جسد 
أي يتصلّبٍ في الوضعيّة ضعيّة المتشدّدة الثابتة نفسها. رأيتها تتقدّد 
مثل ذراع هذا الرجل المنقادة له في وضعيّة تعاكس الجاذبيّة . 
وأمّي أساسًا تمثال. أذكر أنّه عندما لم يكن عندها ما تفعله؛ 
كيف تلبث هناك » جالسة على الأرض» جامدة» كأنها فقدت 
معنى وجودها. حقّاء نعم ! بعد سئوات» اكتشفتٌ كم تحلّت 
بالصبر وكيف تمكنت من رفع «العربيّ»؛ أي أناء إلى ذلك 
المشهد حيث تمكن من الإمساك بمسدّس ومن قتل الروميّ 
جوزيف ودفئه . 

هيّا لنغادرء أيها الشابٌ. فعلى العموم» بعد الاعتراف» ينام 


المرء مرتاححا أكثر. 
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غداة ارتكابي الجريمة غمرني سكون عميق . كنتٌ قد غفوت 
في الفناء الخارجيّ بعدما أنهكني حفر القبر. أيقظتني رائحة 
القهوة. كانت أمّي تدندن مترئمة! وأذكر ذلك جِيّدّاء لأنها 
للمرّة الأولى سمحت لنفسها بالغناء» وإن بصوت منخفض . 
لا ينسى المرء أوّل يوم له في العالم . كأنْ شجرة الليمون ادّعت 
أنها لم تكد ترى شيئًا. قرَرتَ عدم الخروج في ذلك النهار, 
وقد رأيت في اهتمام أمّي ولطفها ما يستقبل به «ابن ضَالٌ» 
أومسافر عائد بعد طول غياب أو قريب أعاده البحر متصببًا 
ماءً وعرقًا وعلى وجهه ابتسامة. عرفت أنّها تحتفل بعودة 
موسى»: فأشحت برأسي عندما قدّمت إليّ فنجانًاء وأردت 
إبعاد يدها وهي تحاول مداعبة شعري . لكدّني أدركت» لحظة 


صدّي إياهاء أنْني لن أحتمل أبدًا مجاورة جسد آخر. ثراني 
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أبالغ ؟ أعلم أن القتل الحقيقيّ يولّد ثوابت جديدة وحاسمة. 
إقرأ ما كتبه بطلك عن إقامته في السجن ء فأنا غالبًا ما أقرأ هذا 
المقطع» إن الأهمّ وسط لَعُوه عن الشمس والملح. ففي 
زنزانته طرح بطلك الأسئلة الكبرى الأهمْ . 

لم أجد ما يعنيني في لون السماء؛ فأويت إلى غرفتي حيث 
غفوتٌ بضع ساعات أخرى. حوالى الظهر أيقظتني يد 
من نومي. هي أمي طبعًاء ومّن غيرها؟ قالت لي: «أتوا 
يأخذونك» . لم تبد قلقًا ولا ذعرًاء إذ لا يعقل قتل ابنها مرتين؛ 
هذا ما فهمته جيّدًا. كانت بعض الطقوس الإضافيّة تنقص 
قصّة موسى قبل أن تنتهيّ نَ فعا . كانت الساعة قد تجاوزت 
الثانية من بعد الظهر ببضع دقائق » على ما أعتقد. خرجت إلى 
الباحة الصغيرة حيث رأيت فنجانين فارغين وبعض أعقاب 
السجائر وآثار أقدام على الأرض الطينيّة . أوضحت أمَي أنْ 
الطلقتين ليلاً نّهتا «الجنود»؛ وقد دلّهم بعض أهل الحيّ على 
منزلناء فأتوا للاستماع الى إفادتنا. جال الجنديّان بنظرهما 
بسرعة على الباحة» وقبلا قهوة أمّي واستجوباها عن حياتها 
وحياة عائلتها. وحزرت التتمّة. لا بدّ أن أمّي ملت دورها 


وحدثتهما عن موسى بانفعال دفعهما إلى تقبيل جبينها مع 
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تأكيدهما لها بأنَّ ثأر ابنها قد أخذ كما يجب ومعه ثأرالملايين 
الآخرين الذين دأب الفرنسيّون على قتلهم كل صيف في تمام 
الساعة الثانية ظهرًا! لكنهم قالا لها قبل مغادرتهما: «إختفى 
أحد الفرنسيين الليلة الماضية. بلغي ابنك أن يحضر إلى 
مركز البلديّة» فالكولونيل يريد التحدث إليه؛ء سوف نعيده 
إليك» بعد أن نطرح عليه بعض الأسئلة». هنا توقفت أمّي 
عن مواصلة روايتها وتفرّست في وجهي كأنها تسألني بعينيها 
الصغيرتين: «ماذا قرّرت أن تفعل؟»: ثم أردفت بصوت 
منخفض أنّْها محت كلّ شيء؛ من آثارالدم وصولاً إلى سلاح 
الجريمة . وبالفعل فرش تحت شجرة الليمون الحامض بعض 
روث البقر... لم يبقّ أثر من تلك الليلة» لا عرق ولا غبار 
ولا صدى. لقد مُحي الفرنسيّ بالحرص نفسه الذي ممحي 
به العربيّ على الشاطىء قبل عشرين عامًا. كان جوزيف 
فرنسيّاء وفي كل أرجاء البلاد كان يموت بعض الفرنسيّين» 
بقدر ما يموت من العرب أساسًا. حرب التحرير على مدى 
سبع سنوات حوّلت شاطىء صاحبك مورسو أرض معركة . 
من جهتي» عرفت ما الذي أراده مني أسياد الأرض الجدّد. 
فحتّى لو ذهبثٌ إلى هناك حاملاً جنّة الفرنسيّ على ظهري» 
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فلن تكون جريمتي الشيء الذي تراه العين» بل هو شيء آخر 
يدركه الحدسء إن غرابتي . ثم إني قرّرت عدم الذهاب في 
اليوم نفسه. لماذا؟ ليس من باب الشجاعة أو التحسّبات» 
إِنْما فقط بسبب الخدر الذي عراني. ما بعد الظهر؛ء كانت 
السماء قد استعادت ألقًا عجيّاء أذكر ذلك كمن يذكر حدنًا 
تاريخيًا. أحسستُ بنفسي خفيمًا وفي حال توازن مع كل 
ما يضغط على قلبي»؛ مستكيئًا ومستحقًا لبعض الخمول. 
على مسافة واحدة من مقبرة موسى ومقبرة جوزيف» وأنتٌ 
أدرى ... دبّت نملة مسرعة فوق يدي. ذهلتٌ أنْني على قيد 
الحياة بأدلّة واضحة» حرارتي مثلاء على نقيض أدلّة الموت 
هنا على بعد مترين فقط مني تحت شجرة الليمون الحامض . 
كانت أمّي تعرف لماذا قتلثْ والوحيدة التي عرفت ذلك! فلا 
أنا ولا موسى ولا جوزيف كنا معنيّين بقناعتها. رفعت نظري 
نحوها وشاهدتها» كانت تكنس الفئاء منحنية فوق الأرض 
تحادث موتاها أوجارا اتها القديمات اللواتي بتنّ مقيمات في 
رأسها. مرّت بي لحظة إشفاق؛ كلمحة بصر. تحوّل الخدر 
الذي اعترى ذراعيّ لذّة مؤلمة» وتابعت انزلاق الظلّ البطيء 


على جدار فنائنا . ثم غفوت من جديد. 
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نمث حوالى ثلاثة أيام متتالية» نوما ثقيللاء تتخلّلها لحظات 
صحو لا أكاد أتذكر فيها اسمي الأوّل. ألازم مضجعي مشلول 
الحركة» بلا أفكار ولا مشاريع » بجسدي الجديد المنخطف . 
تغاضت أمَي عن ذلك متواطئة معي بصبرها. كلما فكرتٌ في 
وضعي هذاء أستغرب نومي أَيّامًا طويلة فيما البلاد في الخارج 
لا تزال منتشية ببهجة تحرها. كان الآلاف من أمثال مورسو 
وبينهم عربٌ أيضًا يرون في كلّ الاتجاهات . لم يعن لي ذلك 
شيئاء ولم أكتشف سوى لاحمّاء بعد مرور أسابيع وأشهر» 
وعلى نحو تدريجيّ» حجم الخراب والجذل . 

على فكرة» هل تعلم» أنا لم أكترث يومًا بتأليف كتاب؛ لكنّي 
أحلم بالمجازفة» بكتاب واحد وحسب! إِيّاك من التوهم! 
أنا لا أقصد تحقيقًا مضادًا حول قضيّة صاحبك مورسوء بل 
شيئًا آخر» أكثرحميميّة» بحدًا مهما عن آلية الهضم» نوعًا من 
كتاب في فنْ الطبخ يمزج النكهة بما وراء الطبيعة؛ والملعقة 
باللاهوت والشعب بالمعدة والنيئ بالمطبوخ . 

أخبرني أحدهم أخيرًا أن الكتب الأكثر مبيعًا في هذه البلاد هي 
كتب الطبخ . وأنا أعرف لماذا. ففيما كناء أمّي وأناء نصحو 


من مأساتنا متهادييْن ومطمئئّئْ الخاطر ريّماء كان الآخرون في 
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البلد يلتهمون الأرض وما بقي من السماء والمنازل والأعمدة 
والطيور والأجناس المسالمة. لديٌّ شعور بأنْ قومي لا يأكلون 
بأيديهم فقط» إِنّما بكل جوارحهم أيضّاء بالعيون وبالأرجل 
وباللسان وبالجلد. وكل شيء صالح للأكل» الخبز والسكاكر 
على أنواعها واللحوم الآتية من بعيد والدواجن والأعشاب 
على أنواعهاء لكن يبدو أنْ ذلك أعياهم وما عاد يكفيهم. 
لدي شعور بأنْ هذا الشعب يحتاج إلى شيء أهمّ لإقامة التوازن 
مع الهاوية. هذا ما كانت أمّي تسمّيه «الأفعى اللامتناهية», 
وأنا أعتقد بأنّ هذا سيقودنا إلى موت الكل قبل الأوانء أو 
السقوط في الفراغ من أعلى طرف في الأرض. أترى! أنظر 
جِيّدًا إلى هذه المدينة وهؤلاء الناس من حولناء وستفهم. كل 
شيء صالح للأكل منذ سنوات . الجصٌ والحجارة المستديرة 
الملساء التي نجدها على شاطئ البحرء وبقايا الأعمدة. على 
مرّالسنوات» أصبح البهيم أقل حرصًا وراح يأكل حتّى ما يتوافر 
من بقايا الأرصفة . ويقتحم أحيانًا عتبة الصحراء ‏ التي لم تنج 
إلا بفضل وساعتها وفراغها على ما أظنّ . إنقرضت الحيوانات 
منذ سنوات لتصبح مجرّد صور في الكتب. واجردّت الغابات 
في هذا البلدء لا شيء منهاء كما اختفت بدورها أعشاش 
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اللّقالق الكبيرة» تلك الأعشاش المعلقة على قمم المآذن 
وآخر الكنائس التي لم أكن أسأم من تأمّلها في مراهقتي. 
أرأيت أدراج المباني والمساكن المهجورة والجدران وأقبية 
النبيذ القديمة من أيّام المستوطنين؛ تلك العمارات المتهدّمة؟ 
إنْها وليمة . ها إذني أشرد مجدّدًا في الكلام؛ أردت أن أحدّثئك 
عن اليوم الأوّل في الحياة وإذا بي أحدّثك عن اليوم الأخير... 
ماذا كنا نقول؟ إي؛ أجل غداة الجريمة . لم أفعل شيئًا إذن؛ 
كما قلت لك؛ نمت فيما كان هذا الشعب يلتهم الأرض ؛ أرضه 
غير مصدّق أنه استردّها. كانت تلك أُيّامَا بلا أسماء ولا لغة» 
وتراءت لي الكائنات والأشجار على نحو مختلف؛ من زاوية 
مفاجئة؛ تنخطى تسمياتها المعتادة» وأنا أستعيد الإحساس 
البدائي. أدركت لوهلة؛ عبقريّة بطلك وهو يمرّق لغة الحياة 
اليوميّة العاديّة لتنبعث في الضفّة الأخرى من «المملكة»» حيث 
تترصّد لغة أكثر إثارة لتروي العالم بطريقة مختلفة. هذا ما في 
الأمر! فإذا كان بطلك يروي بهذا الإتقان مقتل أخي: فذلك 
لأنّه بلغ فضاء لغة غير معروفة» آسرة أكثر ولا ترحم في نحت 
صخر الكلمات؛ جليّة كالهندسة الإقليديّة . أعتقد في النهاية 
أنْ هذا هو الأسلوب العظيم» أي أن تتكلّم بالدقّة المتزمتة التي 
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تفرضها عليك اللحظات الأخيرة من حياتك. تخيّل إنسانًا 
يُحتضر والكلمات التي يتلفظ بها. هنا تكمن عبقريّة بطلك: 
وصف العالم كما لو أنّه محتضر في كل لحظة » كما لو كان 
عليه اختيار الكلمات مع الاقتصاد في أنفاسه . زاهد هو! 

بعد خمسة أَيّام» ذهبت إلى مبنى بلديّة حجّموط تلبية لدعوة قادة 
هذا البلد التجدو هناك أرقت قور قبل أن أرمن فى حتجرةامم 
عدّة أشخاص»؛ بعضهم عرب (من الذين لم يخوضوا الثورة أو 
الذين لم تقتلهم الثورة على الأرجح)؛ مع غالبيّة من الفرنسيّين. 
لم أكن أعرف أيّا منهم » حتّى بالوجه . سألني أحدهم بالفرنسيّة 
عمًا اقترفته . أجبتُ أنْهم يتهمونني بقتل فرنسيّ فلاذ الجميع 
0 

طوال الليل؛ نخص البق نومي ») لكنني اعتدتٌ ذلك بعض 
الشيء. ثم أيقظني شعاع شمس تسل من الكوّة. وسمعت 
في الممرّات ضجيجًا ووقع خطى وأوامر تُصرخ . لم يقدّموا 
إلينا القهوة. انتظرت. كان الفرنسيُون يحدّقون في العرب 
القليلين الموجودين» وهؤلاء يتفرّسون فيهم بدورهم. 
أخيرًا وصل جنديان ودلا عليّ بإشارة من ذقنيهما فسحبني 
الحارس من عنقي إلى الخارج . أخذوني بسيارة جيب . تقلت 
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على ما بدا إلى مركز الشرطة؛ حيث عزلت في زنزانة. كان 
العلم الجزائريٌ يرفرف في الهواء. على الطريق» رأيتٌ أمي 
ملتفة بحائكهاء وقد توقفت عند مرور الموكب. إبتسمت 
لها ابتسامة خفيفة لكنّها بقيت جامدة كالرخام. لاحقتنا على 
الأرجح بعينيها قبل أن تستأنف سيرها. رموني في زنزانة؛ 
أ عاليك قله 311 اه وطفةالمرن درون رق ايحن في اسل 
القرية؛ رأيت من خلال النافذة الصغيرة أشجار سرو طليت 
جذوعها بالكلس. دخل حارس يبلغني أن بالباب من حضر 
لزيارتي . فخمّنت أنّها أمّي وصحٌ ظني . 

تبعت الحارس السّكوت في رواق طويل جدًا أفضى بنا إلى 
غرفة صغيرة حيث اثنان من الجنود لم يكترثا لنا. بَدَوا تعبين 
ومنهكين ومتشنجين » تقدح عيناهما شررًا كمن يبحث عن هذا 
العدرٌ الخفيّ الذي أمضيا سنوات في ترصّده وهم في صفوف 
المقاومة. إلتفتّ نحو والدتي: كان وجهها متجهمًا إِنْما 
هاداء جالسة على مقعد خشبيّ بتماسك ووقار. للغرفة التي 
دخلناها بابان» الباب الذي دخلتٌ منه؛ وباب آخر يفضي إلى 
رواق ثان. هناك رأيت عجوزين فرنسيّتين. إحداهما متّشحة 


بالأسود مزمومة الشفتين»: والأخرى بدينة ذات شعر كثيف» 
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بدت شديدة التوتّرء كما لاحظت في غرفة أخرى» هي مكتب 
على الأرجح» ملفات مفتوحة وأوراقًا على الأرض وزجاجًا 
مكسورًا. كان كلّ شيء صامئًاء صمنًا ثقيلًا في الواقع» وهذا 
ما منعني من إيجاد الكلمات. لم أعرف ما علىّ أن أقول. 
فأناء من زمان» قليلًا ما كنت أكلّم أمّي ولم نعتّد رؤية هذا 
الكمّ من الناس في وجهينا يترقبون ما سنتفوّه به . الوحيد الذي 
اقترب منا نحن الاثنين قتلثّه؛ وهنا لم يكن معي سلاح. فجأة 
مالت أمّي نحوي فتراجعت بسرعة كما لو أن أحدهم أراد 
ضربي على وجهي أو افتراسي دُفعة واحدة. كلّمتني بسرعة: 
«قلت له إِنْك ابني الوحيد وإِنّه لهذا السبب لم يكن بإمكانك 
الالتحاق بالمقاومة». وسكتت ثم أردفت: «أخبرتهم بأن 
موسى قُتل». ما زالت تتحدّث عن الأمر كما لو أنه حصل 
البارحة أو أن التواريخ كانت مجرّد تفصيل. وأوضحت لي 
أنها عرضت على الكولونيل قصاصتي الصحف حيث رُويت 
قصّة مقتل عربيَ على أحد الشواطئ. تردّد الكولونيل في 
تصديقها إذ لم يرد فيهما اسم وليس فيهما ما يبرهن أنّْها فعلا 
والدة الشهيد. وهل هو شهيدٌ أساسًا لمجرّد أنْ الحادثة وقعت 
عام 1447 ؟ أجبتها: «من الصعب إثبات ذلك». لاحظتٌ أنْ 
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الفرنسية البدينة تتابع حديثنا بكل تركيزء وأظنّ أن الجميع 
كانوا يسمعون حديثنا. لنعترف بأنّه لم يكن لهم مفرّ من ذلك. 
ففي الخارج تُسمع أصوات العصافير وأصوات المحرّكات 
وأشجار تحاول التماسك في وجه الريح» لكن لا أهمّيّة لكل 
ذلك. لم أعد أجد ما أضيفه. أفلتث منها همسة كمن يبوح 
بسرٌ: «لم أبك كسائر النساءء وهذا ما جعله يصدّقني على ما 
أعتقد» ؛ لكدّني فهمت ما أرادت قوله لي في الحقيقة. وانتهى 
حديكئنا عند هذا الحد. 

شعرتٌ بأن الجميع يترقب ختامًا مشرّفا أو إشارة أو قرقعة 
إصبعين للتنته أو لإنهاء المقابلة دون أن أبدوَّ مهانًا. أحسست 
بحمل ثقيل على ظهري . فمن المفترض بين أمّ وابنها السجين 
أن ينتهيّ اللقاء بعناق حنون أو بالدموع. ربّما كان يُفترض 
بأحدنا أن يقول شيئًا ما... ولم يحصل شيء من هذاء وبدا 
أن الوقت يتباطأ إلى ما لا نهاية. ثم سمعنا صريرٌ عجلات. 
فخمَّت أمّي واقفة» وفي الرواق همّت المرأة المزمومة الشفتين 
بالتقدّم» واقترب مني أحد الجنود ووضع يده على كتفي» 
فيما تنحنح الآخر. كانت الفرنسيّتان تحدّقان في طرف الممرٌ 
الذي لم يكن بإمكاني أن أراه» سمعت فقط وقع الخطى على 
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الأرض . ولاحظت أن المرأتين» كلّما اقترب صوت الخطى» 
امتقعتا وانقبضتا وتوتّرتا وهما ترمقانني بنظرات مذعورة. 
وأشارت إليّ البدينة قائلة: «هذا هوء إِنّه يتكلّم الفرنسيّة». 
همست لي أمي: «لقد صدّقني الكولونيل. عند خروجك 
سأزوّجك». لم أكن أتوقع منها هذا الوعد» لكّني فهمت ما 
كانت تقصده بذلك. من بعدها اقتادوني إلى زنزانتي. هناك 
جلست وتأملت أشجار السرو. وراحت تتضارب في رأسي 
شتّى الأفكارء لكدّني أحسست برباطة جأش وتذكرت باب 
الودّء وترحالنا أنا وأمي ووصولنا إلى هناء إلى هذه البلدة؛ 
ا ا 
العصافيرء لكن مع مرور الأيّام لم يعد الأمر يمتّعني . لماذا لم 
أحمل السلاح ولم ألتحق بالمقاومة؟ نعم؛ هذا ما كان عليّ 
فعله في تلك الفترة ونحن شباب ولم يكن بإمكاننا الذهاب 
للسباحة. كنت في السابعة والعشرين وفي القرية لم يفهم 
أحد لماذا بقيت أتسكع في الأرجاء بدل أن ألتحق بالمقاومة 
مع «الإخوان». لطالما سخروا منّي؛ منذ وصولنا إلى 
حجُجوط . كانوا يعتقدون أنْني مريض أو بلا قضيب» أو أنْني 
سجين هذه المرأة التي كانت تقول إِنْها أمّي . في سن الخامسة 
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عشرة؛ اضطررت إلى قتل كلب بيديّ مستعيئًا بنصل صنعته 
من غطاء علبة سردين» كي يكف أترابي عن الاستهزاء بي» 
ووصفي بالجبان والمخنّث . في أحد الأيّام» صرخ بي رجل 
كان يراقبني وأنا ألعب بالكرة في الشارع مع صبية آخرين: 
«رجلاك ليستا متساويتين!». ذهبت إلى المدرسة بإصرار من 
والدتي وتوصّلت بسرعة إلى أن أقرأ عليها قصاصات الجرائد 
التي كانت تجمّعهاء والتي تروي كيف قُتل موسى» لكن دون 
الإتيان أبدًا على ذكر اسمه أوحيّه أو عمره» ولا حتّى الأأحرف 
الأولى من اسمه. للحقيقة؛ لقد شرعنا في الحرب» بطريقة 
ماء قبل أن يدخلها الشعب. بالطبع أنا قتلت فرنسيًا في شهر 
تموز(يوليو) عام 2.1475 لكننا في العائلة عرفنا الموت 
والشهادة والنفي والفرار والجوع والحزن والمطالبة بالعدالة 
زمن كان زعماء الحرب لا يزالون يلعبون بالكلل» ويحملون 
السلال متجوّلين في أسواق مديئة الجزائر. 

في سنّ السابعة والعشرين كنت خارجًا عن التصنيف العام نوعًا 
ما. كان علي تبرير ذلك عاجلاً أم آجلاً . وهذا ما حصل أمام 
ضابط من جيش التحرير. أدركتٌ مرور الوقت متأملا سماءً 


أراها من النافذة» ومن لون أشجار أصبحت داكئنة ومهمهمة. 
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أتاني الحارس بطعام » شكرته وفكرت في أثْني سأتمتّع مجدّداً 
بالنوم. كنت أشعر بحريّة فعليّة في زنزانتي» من دون أمّي 
ولا موسى. قبل أن يدعني الحارس وحدي»؛ التفت صوبي 
وسألني : «لماذا لم تساعد الإخوان؟»» قالها لي بلا سوء نيّة» 
وحتّى بشيء من اللطف وبنوع من الحشريّة . لم أكن عميلاً 
للمستوطنين» وكان الجميع في القرية يعرف ذلك» لكثني 
لم أكن مجاهدًا. ما أزعج الكثيرين: هو بقائي جالسًا هناء 
في الوسطء ما بين منزلتين»: كما لو كنت آخذ قيلولة على 
الشاطىء تحت صخرة أو أقبّل نهدي امرأة شابّة جميلة» فيما 
كانت أمي تتعرّض للاغتصاب أو السرقة. «سيسألونك عن 
ذلك»»؛ قالها لي قبل أن يغلق الباب. كنت أعلم عمّن يتكلم . 
نمت لاحقّاء لكن قبل ذلك؛ أصغيت. هذا كلّ ما أمكنني 
فعله, لم أكن مدخحْنًا ولم يزعجني أن يسحبوا الشرائط من 
أحذيتي وأن ينتزعوا حزامي وكلّ ما كان في جيبي. لم أكن 
أريد قتل الوقت . أنا لا أحبّ هذا التعبير. أحبّ أن أراقبه» أن 
أنتبعه بنظري » أن آخذ منه ما أستطيع . طالما أنْني لمرّة واحدة 
لا أحمل جثّة على كاهلي! قرّرت الاستمتاع بخمولي. هل 
فكرتٌ بما ستحمله الأيّام من الأسوأ؟ قليلاً على الأرجح, 
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لكن دون التوقف عند هذا الأمر. كنت معتادًا الموت على نحو 
غريب . كنت قادرًا على الانتقال من الحياة إلى الموت»؛ ومن 
الآخرة إلى الشمس بمجرّد تغيير اسمي؛ كأن أصبح هارون؛ 
أو موسى» أو مورسوء أو جوزيف. بحسب رغباتي» تقريبًا. 
الموت» في الأيّام الأولى للاستقلال؛ كان مجائيًا أيضًاء عبئيًا 
ومفاجنًا بقدر ما كان عليه؛ على ذلك الشاطىء المشمس» 
عام 1157 . يمكنهم اتهامي بأيّ شيء» أو إعدامي بالرصاص 
لأكون مثلاً لغيري أو الإفراج عني بضربة على قفاي» كنت 
أعرف ذلك. حل المساء مع حفنة من النجوم وعم الظلام 
زنزانتي مغشّْيًا حدود الجدران» وحمل معه رائحة عشب 
نديّة . كنا لا نزال في الصيف», وأمكنني في النهاية» وسط 
العتمة» رؤية طرف من القمر الذي انسل بطيئًا في انجاهي. 
نمت مجددًاء لفترة طويلة» فيما كانت بعض الأشجار البعيدة 
عن ناظريٌ تمشي وهي نهر بقوّة أغصانها الضخمة؛ محاولة 
اجتئاث جذوعها السوداء والعطرة. كانت أذناي ملتصقتين 
بأرض كفاحها. 
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استُجوبت عدّة مرّات استجوابات حول هويّتي»: لم تدم 
طويلا . 

في مركز الشرطة» لم يبد أحدٌ مهتمًا بقضيتي. مع ذلك 
استقبلني أخيرًا ضابط من جيش التحرير. طرح عليّ وهو ينظر 
إليّ باستغراب بعض الأسئلة» عن اسمي وعنواني وتاريخ 
ومكان ولادتي. أجبت بتهذيب. سكت برهة» وبدا كأنه 
يبحث عن شيء ما في أحد الدفاتر» وعاد يحدّق بي بقسوة 
هذه المرّة: «هل تعرف السيد لاركيه؟»: لم أشَّأ أن أكذب» 
لم أحتج إلى ذلك . عرفت أنّْني لست هنا لاقترافي جريمة بل 
لأثني لم أقترفها في الوقت المناسب . أختصر لك الكلام كي 
تفهم بشكل أفضل. أجبت مراوعًا: «كان البعض يعرفونه 
على ما أعتقد». كان الرجل شابًا لكن الحرب شيّبته» شاخ 
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بغير تناسق إذا جاز لي القول. فقد تجعّد وجهه المشدود 
بصرامة؛ وبدت لي من تحت قميصه عضلاته القويّة» وقد 
لوّحته الشمس بسمرة تلفح بها من يعيشون في الحَُمّر والوعر. 
إبتسم وقد فهم أنْني أحاول تلفق «أنا لا أسألك عن 
الحقيقة . لا أحد يسعى إليها هنا. وإذا تبيّن أنك قتلته فستدفع 
الشمن». وانفجر صَاحكا. ضحكة قويّة: مجلجلة: غير 
واقعيّة. وأضاف وهو يقهقه: «من كان ليعتقد بأنّي سأحاكم 
جزائريًا لقتله فرنسيًا!» وكان محمًا. أدركت جيّدًا أنني لم 
أكن هنا لأنني قتلت جوزيف لاركيه حتّى ولو حضر جوزيف 
لاركيه شخصيًا للتصريح بذلك هناء برفقة شاهدين؛ حاملا 
الرصاصتين اللتين أطلقتهما على جسده في راحة كه ؛ وقميصه 
مطويّ تحت إبطه. كنت هنا لأثني قتلته وحديء لا لأسباب 
وجيهة . وسألني الضابط: «هل فهمت؟» فأجبته أنْ نعم . 

أعادوني إلى زنزانتي ريثما يتناول الضابط الغداء . إنتظرتٌ من 
دون أن أفعل شيئًا. كنت جالسًا ولم أكن أفكر في شيء مهم 
وإحدى ساقيّ كأنها منقوعة في بركة صغيرة من الشمس. 
انكشفت السماء كلها عبر الكوّة. تناهت إلىّ أصوات حفيف 
الأشجار وأحاديث بعيدة. تساءلت عمّا تفعله أمّي في هذا 
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الوقت. لا شك في أنّْها تكنس الساحة وهي تتحدّث مع كل 
من يحيط بها. عند الساعة الثانية ظهرّاء تح الباب وسلكت 
مجدّدًا الطريق المؤدية إلى مكتب الكولونيل. كان ينتظرني 
جالسًا بهدوء تحت علم جزائريّ ضخم معلّق على الجدار؛ 
وعلى زاوية من مكتبه مسدّس. أجلست على كرسي وبقيت 
بلا حراك. لم يقل الضابط شيئّاء تاركا الصمت الثقيل يخيّم . 
أعتقد أنه أراد التلاعب بأعصابي وإرباكي . إبتسمت لأنْ في 
هذا ما يشبه قليلا تقنيّة تقنيّة أمّي عندما كانت تريد معاقبتي ٠‏ إستهل 
كلامه قائلاً : : «أنت في السابعة والعشرين». ثم انحنى صوبي 
بعينين متّقدتين » موجّهًا إليَ إصبع الاتّهام . وصرخ في : «فلماذا 
لم تحمل السلاح لتحرير بلدك؟ أجب! لماذا؟»2» وجدت 
ملامحه مضحكة بعض الشيء. ثم وقف وفتح درجًا بعنف 
وسحب منه علمًا جزائريًا صغيرًا راح يلوّح به في وجهي . وقال 
لي بصوت مهدّد فيه خنّة واتهام: «هل تعرفه هذا؟»» أجبته: 
«نعم» بالطبع». فاندفع في خطاب وطنيّ شدّد فيه على إيمانه 
ببلده المستقل وعلى تضحية مليون ونصف مليون شهيد. 
«كان يفترض بك قتل الفرنسي معناء خلال الحرب» لا هذا 
الأسبوع !»: أجبت بأنْ هذا لم يكن ليغيّر الأمور كثيرًا. فسكت 
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منزعجًا على الأرجح قبل أن يجحظني بنظرة مؤذية: «بل هذا 
يغيّر كلل شيء!». سألته عمًا يغيّره. وراح يوضح لي متلعثمًا 
أن هناك فرقًا بين القتل والحربء وأنّنا لسنا قتلة بل محرّرين؛ 
وأن لا أحد أعطاني الأمر بقتل هذا الفرنسيّ وبأنّه كان يُفترض 
القيام بذلك من قبل . فسألته : «قبل ماذا؟». «قبل الخامس 
من تموز! نعم؛ قبل» ليس بعد عليك اللعئة!». طرق الباب 
طرقًا خفيهًا فدخل جنديّ ووضع مغْلَّفًا على المكتب. بدا أن 
هذه المقاطعة أغاظت الكولونيل . وألقى الجنديٌ نظرة خاطفة 
نحوي قبل أن ينسحب . وسألني الضابط : «إذا؟». أجبته أنّني 
لم أفهم » وسألته: «إن كنتٌ قتلت السيد لاركيه في الخامس 
من تموز عند الساعة الثانية صباحاء هل نعتبر أنْنا كنا لا نزال في 
الحرب أم أنّْنا دخلنا الاستقلال؟ قبل أم بعد؟». فوثب الضابط 
كالعفريت من فانوسه» ومدّ ذراعًا فاجأتني بطولها وصفعني 
صفعة هائلة . أحسست بخدّي يتجمّد» ثم كأنه يحترق وغلبني 
الدمع . وكان لا بدّ أن أقوّم جلستي . ولم يحدث شيء بعدها. 
بقينا جالسيّن وجهًا لوجه؛ الكولونيل وذراعه التي استعادت 
مكانها ببطء عند جذعه؛ وأنا أتحسّس خدّي من الداخل» 
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فاستغل الضابط ذلك ليكسر الصمت: «هل صحيح 

شقيقك قتل على يد فرنسيّ ن؟». أجبته أَنَّ نعم» » لكن ذلك قبل 
اندلاع الثورة. فجأة بدا الضابط مرهمًا. همس قائلا كمن يفكر 
بصوت عال: «بكل بساطة كان يفترض بك القيام بذلك من 
قبل». وأضاف كمن يقنع نفسه بصحّة تحليله : «هنالك قواعد 
يجب الحرانهاك, “ك2 طلب دك اإطادةتشبديد اطي الموتزن: 
قلت له: «موظف في مصلحة تفتيش الأملاك». فهمس كمن 
يحدّث نفسه: «وظيفة مفيدة للأمّة». بعدها طلب مني أن 
أروي له قصّة موسىء لكنّه بدا كأنه يفكر في أم رآخر. قلت له 
ما أعرفه؛ أي القليل . إستمع الضابط إليّ شاردّاء واستنتج تج بِأنّ 
روايتي ضعيفة الأساس» لا بل غير قابلة للتصديق. «شقيقك 
شهيد» أمّا أنت» فلا أدري ...»؛ وجدت في عبارته هذه عمقًا 
مذهلا . 

توه بالقهوة وصرفني. قبل أن أغادر الغرفة لفتني قائلا: 
«نعرف كل شيء عنك » عنك وعن كل الآخرين . لا تنس !» 
لم أعرف بم أجيب فلزمتٌ الصمت . عند عودتي إلى زنزانتي 
بدأت أشعر بالضجر. كنت أعلم أنه سيفرج عني وهوما أخمد 
الحماسة الغريبة المتّقدة في داخلي. بدا لي كأن الجدران 
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تتدانى حولي وأنْ الكوّة تضيق» فجن جنوني. ستكون ليلة 
سيّئة وباهتة وشديدة الحرّ. حاولت التفكير في أمور ممتعة 
كأعشاش اللقالق» لكن من دون نتيجة . سيطلقون سراحي 
من دون تفسير وأنا أردت أن أحاكم. أردت تخليصي من 
هذا الظلّ الثقيل الذي يحوّل حياتي ظلمات . شعرت بالجور 
حين أخليَ سبيلي هكذا من دون أن يوضّحوا لي ما إذا كنت 
مجرمًا أو قاتلاء قتيلا أو ضحيّة: أو بكل بساطة أحمق غير 
و 

0 27 8 .عم أس هع ً 
منضبط . أهنت حين تعاملوا مع جريمتي بخفة . لقد قتلت وقد 
أشعرني ذلك بدوار عجيب . لم يجد أحد في الأساس مايقوله 
في الموضوع. و-حجده التوقيت» على ما بداء طرح مشكلة 
مبهمة. يا للإهمال» يا للوقاحة! ألم ينتبهوا إلى أنْهم بذلك 
أسقطوا من قيمة فعلتى؛ أهدروها؟! إِنّْ مجانيّة مقتل موسى 
لم تكن مقبولة . وها إِنْهم يقابلون ثأري بالبطلان نفسه! 

عند فجر اليوم التالي » في تلك الساعة التي يختارها 

و 

العسكريون لأخذ قراراتهم؛ أطلق سراحي بلا أي تبرير. من 
وراء ظهري؛ ظل بعض الجنود المرتابين يتهامسون» كأنْهم 
ما زالوا في الجرود مع أن البلد بات ملكا لهم . هم شباب من 
الفلآحين الوافدين من الجبال ذوو نظرات قاسية. أظنّ أنْ 


الكولونيل قرّر تركي أعيش عار جبنيّ المفترض . لقد اعتقد 
أنني سأعاني جرّاء ذلك. وكم كان مخطنًا. قه! قه! لا يزال 
الأمر يضحكني حتّى اليوم . لقد أخطأ كليًا... 

أتعرف حقيقة لماذا اختارت أمّي جوزيف لاركيه كضحيّة؟ إذ 
يمكننا القول إِنْها اختارته» نعم » حتّى وإن كان هو من أتى إلينا 
تلك الليلة . الأمر يكاد لا يُصدّقء أقسم لك. أخبرتني بذلك 
غداة الجريمة» وأنا لا أزال أهوّمٌ متوسّلًا النسيان بين قيلولتين. 
حسئاء رأت أمْي أنْ هذا الروميّ يستحقّ العقاب» لأنّه كان 
مولعًا بالسباحة عند الثانية ظهرًا! فيعود من هناك مسمرًا خليّ 
البال» سعيدًا وحرًا. يفيض بالبهجة لدى عودته إلى حجّوط 
ويزور آل لاركيه؛ فتجد أمّيء» بالرغم من انهماكها في 
أعمالها المنزليّة» الأمر مذلا... عتّرت عن ذلك قائلة: «لست 
متعلمة؛ لكدني أفهم كل شيء. كنت أعرف ذلك!». كنت 
أعرف ذلك . ماذا تحديدا؟ الله وحده العليم » يا صديقي . أمر 
لا يصدّق» أليس كذلك؟! مات لأنّه كان يحبّ البحر وفي كل 
مرّة يعود فيها مفعمًا بالحيويّة؛ على حدّ قول أمّي . إِنّها حمًا 
مجنونة! أقسم لكء أنا لا أختلق هذه القصّة تحت تأثير النبيذ 
الذي نتقاسمه . إلا أ ني حلمت بهذا الاعتراف؛ خلال ساعات 
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نومي الطويلة مخبولًا بعد جريمتي . ربمًا في النهاية» لكن مع 
ذلك لا أصدّق أنْها اختلقت كل ذلك. كانت تعرف كل شيء 
عنه تقريبًا. عمره وشغفه بنهود الصبايا ومهنته في حبجوط 
وعلاقاته بآل لاركيه الذين لم يقدّروه كثيرًا في النهاية. «كان 
آل لاركيه يقولون إِنْه رجل أنانيّ وبلا أصل» ولا يراعي أحدًا . 
في أحد الأيّام؛ وفيما كانت سيّارتهم معطلة وهم على الطريق 
ينتظرون المساعدة» مرّ بهم؛ وهل تعلم ماذا فعل؟ تظاهر 
بعدم رؤيتهم وأكمل طريقه. كما لو أنه كان على موعد مع 
الله . هذا ما قالته لي السيدة لاركيه !». لا أذكر كل ما أخبرتني 
به لكدّني أؤكد لك أنْها كانت قادرة على تأليف كتاب كامل عن 
هذا الروميّ . «لم أضْيّفه ولا مرّة أي شيء على الإطلاق. كان 
يكرهني». مسكين. وقع جوزيف في بثر عندما حط رحاله 
عندنا في تلك الليلة . يا لها من قصّة مجانين . كم من الميتات 
المجَانيّة! كيف يمكن بعد ذلك النظر إلى الحياة بجدّية؟ يبدو 
كل شيء مجانيًا في حياتي . حتّى أنت ودفاترك وملاحظاتك 
وكتبك . 

هيا قُمْ وادعّهء أراك راغبًا في ذلك بقوّة» قل للشّبح أن ينضمّ 
إليعاء لم تعد لدئاها أخلية. 


/ 


ا 


لا تفسير للحبٌ بالنسبة إليّ. أنظر دومًا باستغراب إلى 
المتحابّين» إلى إيقاعهما البطيء أبدًا وإلى تلمّس طريق 
متعهماء إلى اشتراك في المأكل والمشرب يصيّرهما واحدًاء 
وإلى أسلوبهما في أخذ أحدهما الآخر باليد والنظر في أن 
واحد؛ ومن كل طرف تحقيقا لاتّحاد تامّ بينهما. لا أفهم 
ما الحاجة إلى تلك اليد وهي تمسك بيد أخرى» لا تريد 
إفلاتهاء كي ترتسم ملامح الحبيب على قلب الحبيب. كيف 
يتصدّف الناس المتحابّون؟ كيف يتحمّل واحدهما الآخر؟ 
ما الذي يجعلهما ينسيان أنّهما ولداء كل وحدهء وسيموتان 
منفصلَيْن ؟ قرأت كثيرًا من الكتب وعبرها تهيّأ لي أن الحبّ هو 
ترتيب لا لغز بالتأكيد. يبدو لي أنْ ما يعيشه أحدنا في الحبّ» 


أتحسّسه: أناء فى الموت» ذلك الإحساس الهش والمطلق 


0 ك1 


لكل حياة؛ بخفقان القلب والانسحاق أمام جسد أَصمٌ . ثبت 
لي أن الموت» عندما أصابني وعندما تستّبت به؛ هو اللغز 
الوحيد» وما بقي مجرّد طقوس وأعراف وتواطؤات مريبة . 
في الحقيقة؛ الحبّ أشبه بوحش سماويٌ يرعبني . أراه يلتهم 
ل 
نوع من شرنقة ثمّ ينفثهم إلى السماء ليعيد رمي حطامهم على 
الأرض كالقشور. أرأيت ما الذي يحل بالناس عندما ينفصل 
بعضهم عن بعض؟ خدوش على باب مقفل. أتريد كأسًا 
أخرى من النبيذ؟ هذه وهران! نحن هنا في بلد الكرمة» آخر 
منطقة يمكنك أن تجدها فيهاء بعدما اقتلعوها في كلّ مكان 
آخر. لا يتقن النادل لغة وهرانء لكنّه اعتادني. هو بحكم 
الطبيعة يكتفي بالغمغمة عندما يخدمك . سأناديه . 

مريم. نعم. عرفت مريم في صيف عام 1977 . أؤكد لك 
أنه حلالي أن أكون معهاء وأحببت من صميم قلبي وجهها 
المرتسم على قبّة الفلك. أعرف أنه لو لم يقتلني موسى؛ 
إذ في الحقيقة موسى وأمّي وبطلك مجتمعين» هم قتّلتي؛ 
لعشتٌ» على نحو أفضل» منسجمًا مع لغتي وقطعة أرض 
صغيرة في مكان ما من هذا البلد؛ لكنّ هذا لم يكن قَدَري . أما 
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مريم فكانت من جهتها تنبض بالحياة. هل يمكن أن تتخيّلنا 
قليلًا؟ أنا أمسك بيدها وموسى يمسك بيدي الأخرى» وأمّي 
على ظهري وبطلك يتسكع على كلّ الشواطئ حيث يمكتنا 
الاحتفال بزفافنا. عائلة بأكملها باتت ملتصقة بمريم . 

يا إلهي كم كانت جميلة بابتسامتها المشرقة وشعرها القصير! 
ما يحزٌ في نفسي أنّني كنت ظلَّها وحسب لا وميضًا منها. 
أتعلم؛ إن موت موسى والحداد العميق الذي فرضه عليّ 
عطّلا عندي حس الملكية باكرًا. لا يملك الغريب شيئّاء وأنا 
الغريب. لم أحتفظ قط بشيء بين يديٌّ لوقت طويل» كنت 
أحسٌ بالنفور وبثقل زائد. مريم» اسم جميل أليس كذلك؟ 
لم أعرف كيف أحافظ عليها. 

تأمّل جيّدًا هذه المدينة» تحسبها جحيمًا متداعية غير ذات 
فاعليّة. هي مبنيّة على شكل دوائر. في الوسطء النواة 
الصلبة» وفيها الواجهات الإسبانيّة» والجدران الصليبيّة: 
والمباني التي شيّدها المستوطنون والإدارات العامة والطرقات 
التي سفت بعد الاستقلال. وحولها خرّانات النفط ومساكنها 
الفوضويّة الهندسة. وأخيرّاء مدن الصفيح . ماذا وراء ذلك؟ 


أنا أتخيّل المطهر. لملابين الأشخاص الذين قصّوا في هذا 


لل ع0 


البلدء لأجل هذا البلد؛ بسبب هذا البلد وضدّه محاولين 
مغادرته أو العودة إليه . ترى أن في نظرتي ما ينم عن اضطراب 
عصبي » أوافقك الرأي ... يبدو لي أحيانًا أن المولودين الجدّد 
هم أموات أيّام زمان وقد عادوا كالأشباح للمطالبة بحمّهم . 

هو يرفض أن يردٌّ عليك؟ حسنًا جد التعبير المناسب» أنا لا 
أعرف . لا ترهبنّك قصاصات جرائده وسمات الفيلسوف على 
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ا 


حسئاء كان بودّي أن أسرد لك الوقائع بالتسلسل وهذا أفضل 
لكتابك المرتقب» إِنْما لا بأس» ستتمكن من إعادة ترتيبها . 

أدخلت المدرسة فى خسيؤات القرن الماضى + أي فى عصر 
متأخر نسبيًا. لذا عندما جرى قبولي» بدوت أطول بشبر 
من زملائي . اللذّان أصرًا على أمّي لإدخالي المدرسة هما 
كاهن حتّوط والسيّد لاركيه. لن أنسى أبدًا اليوم الأوّل؛ 
أتعرف لماذا؟ بسبب الحذاء. لم أكن أنتعل حذاءً . في أيّامي 
الأولى في المدرسة كنت أعتمر طريوشًا وسروالا عربيًا ... 
حافي القدمين» عربيّا الصف أنا وزميلي حافيان. هذا لا 
يزال يضحكني حتّى اليوم. أمَا المعلّم فتصرّف كأنّه لم يلحظ 
شيئًا وهو ما جعلني ممتنًا له حتّى الآن. كان يتفخص أظافرنا 
وأيدينا ودفاترنا وثيابنا ويتفادى التحدّث عن أرجلنا. أطلقوا 
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علي اسم زعيم هندي رُويت قصّته في فيلم عرض في تلك 
الفترة» «سيتينغ بول» (الثور الجالس). لأنّني كنت أبقى 
معظم الوقت جالسًا أحلم ببلد يمكن السير فيه على اليدين. 
لكي كنت بارعًا . فتنتني اللغة الفرنسيّة كأحجية يكمن وراءها 
الحل لعالمي المتنافر. أردت ترجمته لأمّي؛ عالمي هذاء 
كيما أجعله على نحو ما أقلّ ظلمًا . 

لم أتعلّم القراءة كي أحسن التكلّم كالآخرين » نما للعثور على 
قاتل؛ من دون أن أقرٌ بذلك لنفسي أَوّلَا. في البداية» لم أكد 
أكون قادرًا على تهجئة قصاصتي الجريدة اللتين ترويان مقتل 
«العربيٌ» واللتين احتفظت بهما أمي مطويّتين بحرص شديد 
في عبّها. رحت كلما زاد تمكني من قراءتي أحرّف مضمون 
المقال وأضحْم حكاية مقتل موسى. كانت أمَي تناولني 
إيَاهما من وقت لآخر: «هاكء إقرأ من جديدء أنظر إن كانوا 
0 دامت هذه القصّة حوالى عشر 
سنوات . أعرف ذلك لأثني حة حفظت النصّين عن ظهر قلب. 
ورد فيهما ذكر موسى على شكل حرفين دقيقين» لينصرف 
لقن عبان اقل ا في بضعة أسطرء على 
القاتل وظروف الجريمة. تدرك إذن مدى العبقريّة اللازمة 


لتحويل حادثة عابرة من مقطعين إلى مأساة تصف مشهد 
الشاطىء الشهيرء حبّة حبّة. لطالما كرهت ما فيهما من إيجاز 
مهينء: كيف أمكن إيلاء قتيل هذا القدر القليل من الأهميّة؟ 
ماذا أخبرك أيضًا؟ لقد تسلّى بطلك بقصاصة جريدة وجدها في 
زنزانته» أمَا أناء فكانت القصاصتان من نصيبي كلّما أصابت 
أمّي نوبتها العصبيّة . 

يلها من دعابة! أتفهم الآن؟ أتفهم لماذا ضحكت عندما قرأت 
كتاب بطلك للمرّة الأولى؟ ففيما توقعت أن أجد في هذه القصّة 
كلمات أخي الأخيرة ووصمًا لأنفاسه وردوده في مواجهة 
القاتل وبقاياه وملامح وجهه» قرأتٌ مجرّد سطرين عن عربيّ 
عُفْل . كلمة «عربيّ» مذكورة فيها خمسًا وعشرين مرّة وما من 
ذكر لاسم واحدء ولامرّة واحدة. عندما رأتني أمّي للمرّة 
الأولى أخط أولى حروف الأبجديّة على دفتري المدرسي 
الجديد؛ ناولتني قصاصتي الجريدة وأمرتني بقراءتهما. فلم 
أقدرء لم أعرف . فلامتني قائلة: «هذا أخوك!»: كما لو أنه 
كان علي التعرّف على جثّة في مشرحة. لزمت الصمت. ما 
الذي يمكنني أن أضيفه؟ أدركت فورًا ما الذي كانت تتوقعه 


2 
مني . أن أحيي موسى بعد موته؛ أن أعيش عنه. إختصار جيّد 
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أليس كذلك؟ عبر مقطعين » كان يُفترض إيجاد جسد ودوافع 
واتّهامات. كانت تلك طريقة لاسكئناف تحقيق تحقيق أمّي بحنًا 
عن زوج» توأمي. ا غريب من نوعه» 
ربّما كان على تأليفه أساسّاء لو أ تمبّعت بموهبة بطلك: 
معارضة كتابه. دسست كل ما أمكنني بين أسطر جزازات 
الصحف هذه»؛ وضِحّمت حجمها الى أن جعلتها عالمًا بذاته . 
حصلت أمَي على إعادة تركيب خياليّة للجريمة بأكملهاء من 
لون السماء إلى الظروف والحوار بين الضحيّة والقاتل وجوٌ 
المحكمة وطروحات رجال الشرطة وحيّل القوّاد والشهود 
الآخرين ومرافعة المحامين... الآن أتحدّث عن الموضوع 
بهذه الطريقة؛ لكن في حينه» كان الأمر عبارة عن فوضى لا 
توصفء نوع من ألف ليلة وليلة من الكذب والنذالة. لذلك 
شعرت بالذنب أحيانًا إِنْما بالفخر في معظم الأحيان. أمّنت 
لأمّي ما دأبت على البحث عنه في المدافن والأحياء الأوروبيّة 
في مدينة الجزائر. دامت قصّة هذا الكتاب الخياليّ من أجل 
امرأة مسنّة لا كلام عندها فترة طويلة . مرّت بأطوار» افهمني 
جِيّدًا. كنا نمتنع عن الكلام عنها أشهرّاء لكنّها فجأة تبدأ 
بالتوثّر والتمتمة لتتتصب أخيرًا في وجهي ممسكة قصاصتي 


حدل 


الورق المدعوكتين. شعرتٌ أحيانًا بأنني الوسيط الأضحوكة 
بين أمّي وكتاب شبح تطرح عليه أسئلتها ويُفترض بي أنا 
ترجمة أجوبته . ا 

هكذا بات تعلّمي اللّغة مطبوعًا بالموت . طبعًا قرأت كتبًا أخرى 
في التاريخ والجغرافياء إِنْما لا بدّ من ربط كل شيء بقصّتنا 
العائلية» بالجريمة التي ارتكبت بحقّ أخي وهذا الشاطىء 
اللعين. لم تتوقف لعبة الخداع هذه إِلّا مع الأشهرالأخيرة 
التي سبقت الاستقلال» عندما تنتهت أمّي ريّما إلى خطى 
ال اي ا 
حول قبره منتعلا صندل الشاطىء. كنت كنت قد استنفدت كل 
موارد اللغة وخيالي. لم يبقّ أمامنا سوى الانتظار. ريثما يقع 
طارئ ما. إنتظار ذاك الليل الشهير عندما حط فرنسيّ مذعور 
في فنائنا المعتم . نعم؛ لقد قتلت جوزيف لإقامة التوازن مع 
عبئيّة وضعنا. ما الذي حل بقصاصتي الجرائد؟ الله أعلم . 
تفبّتتا أو ذابتا لفرط ما طويتا وطويتاء أو إِنْ أمي رمتهما في 
نهاية المطاف . لعلّني استوحيت كتابتي من كل ما اختلقته في 
حينه؛ لكدّني لم أكن أملك الإمكانات ولم أعلم بأنّ الجرم 
قد يستحيل كتابّاء وأنْ الضحيّة مجرّد ارتداد ضوء مشمٌ م . أهي 
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غلطتي؟ 
يمكنك أن تتخيّل إذن أي وقع أصابنا عندما قرعب في أحد 
الأيّام امرأة شابّة ذات شعر كستنائيّ قصير بابنا وطرحت سؤالاً 
لم يطرحه أحدٌ قط : «هل أنتم من عائلة موسى ولد العشاس؟» 
كان ذلك في يوم الاثنين من شهر آذار(مارس) عام 19517 . 
كانت البلاد في غبطة يشوبها خوف مضمرء لأنْ الوحش الذي 
تغذّى على مدى سبع سنوات من الحرب أصبح نهمًا يرفض 
العودة إلى وكره تحت الأرض . فبين قادة الحرب المنتصرين 
نشب صراع ضار على السلطة . 

«هل أنتم من عائلة موسى ولد العسّاس؟» 


و 


ميم 

أحيانًا أكرّر على نفسي هذه الجملة محاولا استعادة نبرتها 
المرحة» البالغة التهذيب والرفيقة كبرهان ساطع على براءتها . 
أمّي هي التي فتحت الباب» أنا لم أكن بعيدًا. كنت مستلقيًا 
في إحدى زوايا الفناء» وتوانيت عن النهوض» فسمعت هذا 
الصوت النسائيّ الصافي ودُهشت . لم يسبق لأحد أن زارنا من 
قبل . كنا أنا وأمي ثنائيًا يقطع مع كل تواصل اجتماعي» وأنا 
من كان يتفاداني الناس بنوع خاصٌ . أنا كشابٌ عازب سوداوي 


154 


وصموت يعتبرونني جبانًا متذكرين» بضغينة وثبات» أنْني لم 
أشارك في الحرب. لكنّ الأكثر غرابة هو سماعي شخصًا آخر 
غير أنّي يلفظ اسم موسى» فأنا كنت أذكره ب«هو». قصاصتا 
الجرائد تشيران إليه فقط بالحرفين الأوّلين من اسمه» أو ربّما 
لاء لم أعد أعرف. وسمعت أمّي تسألها «من ؟» وتستمع 
بعدها إلى شرح طويل لم أفهم فحواه. أجابتها أمّي «الأفضل 
أن تقولي ذلك لابني» ودعتها للدخول. فاضطررتٌ إلى 
النهوض ونظرت إليها أخيرًا. رأيثٌ امرأة نحيلة ذات عينين 
زيتتتين» شمسًا جليّة متألقة. أحرق جمالها قلبي وأحسست 
فراعًا في صدري . قبل اليوم» لم أنظر إلى أيّة امرأة كفرصة 
حياة. لقد شغلني كثيرًا خروجي من بطن أمّي ودفن الأموات 
وقتل الفارّين. فهمتٌ قليلًا؟ كنا نعيش منعزلّين وقد تعوّدت 
ذلك . وفجأة ظهرت تلك الشابّة وهي على وشك خطف كل 
شيء»؛ حياتي ؛ عالمنا أمّي وأنا: انتابني الخجل» والخوف. 
«إسمي مريم». أجلستها أمّي على مقعد صغير» وانحسرت 
تنورتهاء حاولت ألا أنظر إلى ساقيها. أوضحت لي بالفرنسيّة 
أنها مدرّسة وأنها تعمل على كتاب يروي قصّة شقيقي» كتاب 
من تأليف القاتل . 
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وقفنا هناك» أنا وأمّيء في الفناء» مذهولّين ومحاولين فهم 
ما يجري . كأنْ موسى بطريقة ما قام من الموت؛ زعزع قبره 
وأرغمنا مرّة جديدة على الشعور بوطأة الحزن الذي خلفه 
فينا. لاحظت مريم اضطرابنا فاستأنفت الشرح ببطء ولطف 
وحذرء توجّه الكلام تارة إلى أمّي وطورًا إليّ كمن يتحدّث 
همسا مع مرضى في حالة نقاهة . بقينا صامئّين لكنّني خرجت 
في النهاية من خدري وطرحت عليها أسئلة لم تنجح في إخفاء 
اضطرابي . 

في الواقع » بدا كما لو أن رصاصة سادسة وأخيرة اخترقت للتوٌ 
جسد شقيقي مرّة أخرى» وبذلك يكون أخي موسى قد مات 
ثلاث مرّات على التوالي. المرّة الأولى عند الساعة الثانية 
ظهرًا في «يوم الشاطىء»؛ والثانية عندما حفرنا له قبرًا فارغًا 
والثالثة أخيرًا عندما دخلت مريم حياتنا . 

أتذكر المشهد بشيء من الغموضء استتنفار أمّي فجأة بعينين 
متقدتين مسمّرتين»؛ تروح وتجيء متشاغلة بإعداد الشاي 
أو إحضار السكرء وظلّها يتضحم على الجدران» وارتباك 
مريم . وقد باحت لي لاحمًا عندما بدأنا نتقابل خفية عن أمَي : 


«شعرت أنني بقصتي وأسئلتي كنت أقاطع عملية دفن ...». 


ادل 


قبل أن تغادرء كنّا وحدنا نحن الاثنين» فأخرجت من حقيبتها 
الكتاب الشهير» وهو نفسه الذي تحتفظ به بكل عناية ودراية 
في محفظة أوراقك. بالنسبة إليهاء كانت مجرّد قصّة عادية. 
هو كاتب مشهور روى قصّة مقتل عربي وجعل منها كتابًا 
مؤرَاء «كشمس مُحبست في علبة»؛ إنّها عبارتهاء أتذكرها. 
أثارت هويّة العربيَ فضولها فقرّرت إجراء تحقيقها الخاصٌ» 
جاسيو رك رم رو مم 
آسرة: «أمضيت أشهرًا وأشهرًا وأنا أدقّ الأبواب وأسأل شتّى 
أنواع الناس» فقط لأعثر عليكما...». وأعطتني موعدًا في 
اليوم التالي» في المحطة . 

ا لا 
بالقدر نفسه لأنها دخلت عالمي م: متعقبة أثار ميت » فزعزعت 
توازني . يا إلهي» ملعون أنا! 
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شرحت لنا مريم» بتلك النبرة الهادئة واللطيفة التي سحرتناء 
أنها أمضت أشهرًا تتقفى أثرناء ؛ انطلاقًا من باب الودٌ حيث لم 
يتذكرنا أحد تقريئًا. كانت تعدٌ أطروحة:» مثلكٌ أنت؛» عن 
بطلك وهذا الكتاب الغريب يروي فيه جريمة قتل بعبقريّة 
عالم رياضيّات منكبٌ على ورقة ميتة. سعت إلى إيجاد عائلة 
العربيّ ؛ وهو ما قادها إلينا بعد تحقيق طويل ما وراء الجبال؛ 
في بلاد الأحياء . 

ثم انتظرت؛ لا أدري أي غريزة دفعتهاء أن تتركنا أمّي لدقائق 
كي تريني الكتاب. كان من القطع الصغيرء على غلافه لوحة 
مائيّة منقولة تصوّر رجلا في بذلة ويداه في جيبيه وظهره في 
نصف استدارة إلى البحر في عمق الصورة. ألوان باهتة من 
الباستيل المموّه. هذا ما أذكره. كان عنوانه الآخرء واسم 
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القاتل مدوّنًا بحروف سوداء ومستقيمة في الأعلى لجهة 
اليمين: مورسو. لكدّني كنت شارد الذهن» مرتبكا في قربي 
من هذه المرأة. تجرّأت على اختلاس النظر إلى شعرها 
ويديها وعنقها فيما هي تتبادل المجاملات مع أمي التي عادت 
من المطبخ . مذّاك وأنا أحبّء على ما أعتقدء مراقبة النساء 
من الخلف ؛ ترقب الوجه المحجوب وتباشير الجسد البعيد 
المنال عنك. حتّى إنني فوجئت بنفسي» أنا الذي لا خبرة 
لي في الموضوع» أفتّش عن اسم خياليّ لعطرها. لاحظت 
فورًا ذكاءها المتّقد والثاقب تصحبه بعض البراءة. وبحسب 
ما أخبرتني لاحقّاء هي ولدت في قسنطيئة» في شرق البلاد. 
وادّعت أنّْها «امرأة حرّة»؛ مشدّدة على ذلك بنظرة تحدٌ تعكس 
إلى حدٌ كبير مقاومتها النزعة العائليّة المحافظة . 

نعم, حسئاء أنا أشرد من جديد. تريد أن أحدّئك عن 
الكتاب؛ عن ردّ فعلي عندما رأيته؟ في الحقيقة» لم أعد 
أعرف من أين أبدأ بالحديث عن هذا الفصل. رحلت مريم 
بعطرها وعنقها ولطفها وابتسامتهاء وكنت قد بدأت أفكر في 
الغد. أصابتنا الجمدة؛ أمّي وأنا. فقد اكتشفنا للتوّ» ومن 
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لم يُعرف قط ومصيره الاستثنائي. وأطلقت أمّي عبارتها: 
«مكتوب !»2 ودُهشتٌ لصحة قولها العفوي . «مكتوبٌ» نعم 
مكتوب على شكل كتاب» لا بإملاء أي إله. هل خجلنا من 


الثنائيّ الوضيع المدسوس في كواليس رائعة أدبيّة كنا نجهل 
وجودها؟ كان العالم أجمع يعرف القاتل» وجهه» نظرته» 
أماراته وحتّى ملابسه؛ ما عدانا... نحن الاثنين! والدة العربيّ 
وابنهاء الموظف البائس في مصلحة تفتيش الأملاك العامّة. 
ساذجان مسكينان من أبناء البلد لم يقرآ شيئًا بل تلقّيا كل 
شيء. مثل الحمير. أمضينا الليل نتفادى أن تلتقي نظراتنا. يا 
إلهي كم كان مؤلمًا اكتشاف حماقتنا! وطال الليل . لعنت أمّي 
الفتاة الشابة ثم لزْمَتْ الصمت . أما أناء فكنت أفكر في نهديها 
وشفتيها تتحرّكان كثمرة يانعة . في صباح اليوم التالي » هزتني 
أمّي بعنف وانحنت فوقي كساحرة عجوز مرعبة وأمرتني: 
«إذا عادت فلا تفتح الباب!». كنت قد شاهدتها آتية وعرفت 
السبب . إلا أنني أعددث ردّي» أنا أيضًا. 

تعرف يا عزيزي أثني بالطبع لم أفعل شيئًا. خرجت باكرًا من 


دون أن أتأخر كالعادة فى شرب قهوتى . وانتظرت مريم؛ كما 
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انتفقناء في محطة ححُموطء وعندما رأيتها في باص الجزائر 
شعرت بثقب في قلبي. حنّى وجودها لم يعد كافيًا لملء ما 
كان يُحفر في داخلي . تلاقينا وجهًا لوجه؛ شعرت أي بليد 
أرعن . قابلتني ببسمة؛ من عينيها أُوَلَاء ثم من فمها العريض 
المشرق. قلت لها بصوت متلعثم إنني أريد أن أعرف المزيد 
عن الكتاب ومشينا. 

دام ذلك أسابيع» أشهرّاء دهورًا. 

لا بد أنك فهمت أثني سأكتشف ما نجحت أمّي دومًا في تعطيله 
بحرصها عليّ؛ أعني الهياج والرغبة والأحلام والترقب 
وجنون الحواس . هذا ما كانوا يسمّونه في الكتب الفرنسيّة 
القديمة «عذاب الحبٌ». لا يسعني أن أصف لك تلك القوى 
التي تستحوذ على جسدك عندما تحبّ. الكلمة بالنسبة إليّ 
ضبابيّة مبهمة . إِنْها كدودة أم أربع وأربعين عشواء تزحف على 
ظهر شيءما بالغ الضخامة . بالتأكيد الذريعة هي الكتاب . هذا 
الكتاب وغيره من الكتب. أرتني إِيّاه مريم مرّة أخرى» وقد 
أصبت بالدوار حين شرحت لي بصبر هذه المرّة وفي كل مرّة 
التقينا فيهاء ظروف كتابته ونجاحاته والكتب التي استوحيت 
منه والحواشي اللامتناهية حول كلّ فصل . 


فين 


لكن في ذلك اليوم؛ ذلك اليوم الثاني» رحت أنظر على نحو 
خاصٌ إلى أصابعها على صفحات الكتاب» إلى أظافرها 
الحمراء تتنقل على الورق ولم أهتمّ بالتفكير في ما ستقوله لو 
أمسكت بيديها . هذا ما فعلته في النهاية» وقد أضحكها ذلك . 
عرفَتٌ أنه ما همّني أمر موسى كثيرًا في تلك اللحظة. لمرّة 
واحدة على الأقل. إفترقنا في بداية ما بعد الظهر ووعدتني 
بالعودة. لكنّها سألتني كيف يمكنها أن تبرهن: في سياق 
بحثهاء أنّنا وأمي كنا فعلّا عائلة العربيّ . شرحت لها بأنّ تلك 
مشكلتنا القديمة» وأنْنا لا نكاد نحمل اسم عائلة. أضحكها 
ذلك مجدّدّاء وأزعجني ضحكها. بعدها توبجهت إلى 
المكتب. لم أفكر حتّى في ما سيظتونه عن غيابي! ما همّني 
ذلك» يا صديقي. 

طبعاء في الليلة نفسهاء شرعت أقرأ في الكتاب اللعين. 
تقدّمت ببطء في قراءتي» لكثني كنت كالمفتون. شعرت في 
الوقت نفسه بالإهانة وباكتشاف ذاتي . ليلة كاملة أمضيتها في 
القراءة كمن يقرأ كتاب الله نفسه» وقلبي ينبض بقوّة حتى 
الاختناق. صدمة حقيقيّة. ورد فيه كلّ شيء إلا الأساس : 


اسم موسى! لم أجده في أي مكان. عدّدت وكرّرت العدّء 
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وردت كلمة «العربيّ» خمسًا وعشرين مرّة» من دون ذكر أي 
اسم أوّل» لأيّ منا. لا شيء البنّة يا صديقي. فقط الملح 
والانبهارات وتأمّلات في حياة الإنسان المكلّف تنفيذ مهمّة 
إلهيّة. كتاب مورسو لم يطلعني على أي جديد عن موسى 
سوى أنه كان بلا اسم» حتّى في اللحظة الأخيرة من حياته. 
في المقابل» سمح لي باكتشاف روح القاتل كما لو كنت 
ملاكه . وجدت فيه ذكريات غريبة مشوّهة» كوصف الشاطىء 
والتوقج المذهل ساعة الجريمة؛ والكوخ الصغيرالذي لم 
يعثرعليه قطء وأيّام المحاكمة والساعات في الزنزانة» فيماء 
كنا أنا وأمي» نجوب شوارع مدينة الجزائر بحنًّا عن جنّة 
موسى . بدا لي كما لو أن هذا الرجل ؛ كاتبك»؛ سلبني توأمي»؛ 
زوج»؛ وصورتي وحتّى تفاصيل حياتي وذكريات استجوابي ! 
أمضيتٌ الليل بكامله في القراءة؛ كلمة كلمة؛ بتأن. كانت 
تلك دعابة بكل معنى الكلمة. بحثت فيها عن آثار شقيقي 
ووجدت 'فيها انعكاسًا لي: واكتشفت أثني شبيه القاتل. 
وصلت في النهاية إلى الجملة الأخيرة من الكتاب : «(...) لم 
يبق لي سوى الأمل في أن يكون هنالك الكثير من المشاهدين 
يوم إعدامي وأن يستقبلوني بهتافات الكراهيّة». يا إلهي كم 
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أردت ذلك! لا شك فى أنه حضر الكثير من المشاهدين» 
إِنْما لجريمته لا لمحاكمته . وأيّ مشاهدين ! أتباع مناصرون؛ 
وثنيّون! لم ترتفع قط أيْ هتافات بُْض وسط هذا الحشد من 
المعجبين . لقد بلبلتنى تلك الأسطر. إِنّْها تحفة يا صديقى. 
مرآة لروحي ولما سأصيره في هذا البلد؛ بين الله والملل . 
لم أن تلك الليلة؛ لا بد أنك خمنتٌ ذلك» ورحتٌ» بجانب 
شجرة الليمون الحامضء أتأمّل السماء. 
ٍ 

لم أر أمَِي الكتاب. وإلا لأجبرتني على قراءته لها مرارًا 
وتكرارّاء إلى ما لانهاية» إلى يوم الدينونة» أقسم لك على 
ذلك. عند الفجر مرّقتُ غلافه وختّأتّه في إحدى زوايا 
الحظيرة. طبعًا لم أكلم أمّي عن لقائي البارحة مع مريم 
لكنْها استشفت من نظراتي وجود امرأة أخرى في دمي. لم 
تعد مريم أبدًا إلى منزلنا. ظللت أقابلها في الأسابيع التالية» 
طوال الصيف عمليّاء وكنا قد توافقنا على أن أحضر كل يوم 
إلى المحطة فأنتظر الباص الآتي من مدينة الجزائر. حين 
سمح وقتهاء تحضر فنقضي ساعات معّاء نمشي ونتسكع » 
ونتمدّد أحيائا تحت شجرة لكن ليس لفترة طويلة. عندما لا 
تأتي كنت أعود أدراجي وأذهب إلى عملي . صرت آمل ألآ 
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يُستنفد الكتاب أبدّاء أن يمتدّ إلى ما لا نهاية» كي تبقي كتفها 
سكودة إن سنوي اللمتفعل»- ستكية لها كل اديج عق 
طفولتي ويوم وفاة موسى وتحقيقنا نحن الأميّيّْن الأخرقين» 
وعن القبر الفارغ في مدافن القطار والقوانين الصارمة في 
حدادنا العائليّ. السرّ الوحيد الذي تردّدت في مشاركتها إيّاه 
هو مقتل جوزيف . علّمتني قراءة الكتاب بطريقة معيّنة فصرت 
أحرفه جانبيًا كأثني أرمي منه تفاصيل خفيّة . أهدتني المؤلفات 
الأخرى التي كتبها هذا الرجل» وكتبًا أخرى» جعلتني أفهم 
تدريجيًا نظرة بطلك إلى العالم. شرحت لي مريم بروية عن 
معتقداته وصوره الموحشة المذهلة. فهمت أنه كان أشبه 
بيتيم عرف في العالم نوعًا من توأم له من دون أب» فاكتسب 
بالتالي هبة الأخوّة نتيجة وحشته تحديدًا. لم أفهم كل شيء: 
وبدت لي مريم أحيانا كمن يتحدّث عن كوكب آخرء وهي 
تحلّت بصوت أحببت سماعه . أحببتها من كلّ قلبي . الحبٌ. 
يا له من شعور غريب» أليس كذلك؟ إِنْه يشبه حالة السكرء 
فيها فقدان التوازن والحواسٌ» لكن ترافقها حدّة بصيرة دقيقة 
وغيرمجدية بشكل غريب . 

منذ البداية » ولأني ملعون»؛ عرفت أن قصتنا ستنتهي » وأنه لا 
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أمل لي في الاحتفاظ بمريم في حياتي» لكثني في حينه لم أرد 
إلا شيئًا واحدّاء أن أسمع أنفاسها قربي . إكتشفت مريم حالتي 
وشعرت بشيء من المرح قبل أن تتحقّق من عمق جحيمي . 
هل هذا ما أخافها؟ أعتقد ذلك. أو أنّها سئمت في النهاية 
» إذ لم أعد أسليهاء بعد أن استتفدت هذا المجال الجديد 
والغريب» عالمي» لم تعد تشغلها «ظاهرتي». 

أشعر بالمرارة لأني مخطئ . أقسم لكأنّها لم تصدّني» لا بل 
بالعكس » أعتقد أنْها أحشّت حشت تجاهي بنوع من الحبٌ . لكنها 
اكتفت بأن أحبّت حزني» إذا جاز التعبير» وأحالت عذابي إلى 
ُبلٍ نفيس» ثم رحلت» في وقت بدأثٌ فيه أبني قصرًا أو مملكة 
من الوهم . مذّاك وأنا أخون النساء؛ بشكل منتظم » وأخصّص 
أحسن ما عندي للبّين والفراق. إِنّهِ البند الأوّل المدوّن على 
صحيفة حياتي . أتريد تدوين تعريفي للحبٌ؟ إِنّه تعريف فخم 
وصادق» اختلقته بنفسي . الحبّ هوأن تُقبّل حبيبك وتشاركه 
لعابه وتغوص في ماضيه وصولا إلى ذكرى ولادته الغامضة. 
لذلك صرتٌ لجذب حنان وعطف النساء غير المتورّعات 
أدّعي الترمّل» فتقرّبت مني نساء شقيّات وأخريات في ريعان 


الشباب تفوتهنّ هذه الأمور. 
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بعد أن تركتني مريم» قرأت الكتاب وأعدت قراءته . مرّة تلو 
الأخرى . أردت أن أعثر فيه على آثار تلك المرأة» وأسلوبها 
في القراءة» ونبرات صوتها المجتهدة. أمر غريب» أليس 
كذلك؟ الانطلاق للبحث عن الحياة عبر الدليل الساطع 
على الموت! لكن ها إنني أشرد مجدّدًا. هذه الاستطرادات 
تزعجك على الأرجح . لكن. . . 

في أحد الأيّام» التقينا تحت شجرة» عند طرف القرية. كانت 
أمّي تتظاهر بأنّها تجهل كل شيء لكنّها كانت تعرف أنني أقابل 
تلك الفتاة التي أتت من المدينة لتنبش قبورنا. كانت علاقاتنا 
قد تغيّرت وراودني ميل جارف إلى عنف حاسم يخلّصني نهائيا 
من تلك الأمّ المتغؤّلة. لامست نهدي مريم عن غير قصد. 
كنت مسترخيًا في ظل الشجرة الحارق وقد ألقت رأسها على 
فخذي. ثم رفعت جسمها قليلا لتنظر إليّ ؛ وقد غطى شعرها 
عينيها وضحكت ضحكة مخنوقة ملؤها أضواء حياة مختلفة . 
ملت على وجهها. وطاب لي الجوّء فقيّلت مازحًا شفتيها 
المفتوحتين على ابتسامتها التي انطفأت . لم تقل شيئاً وبقيتٌُ 
كما أناء منحتيًا. عندما رفعت رأسي فامتلأت عيناي بسماء 


زرقاء وذهبيّة. أحسست بثقل رأس مريم على فخذي. بقينا 
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كذلك لفترة طويلة» في حالة خدر. عندما اشتدٌ الحرّ نهضتٌ 
فتبعتها. لحقتٌ بهاء أحطتٌ خصرها بيدي ومشينا معًا جسدًا 
واحدّك, ظلت تسم يعيين متمطتين على صوزتق». ونا 
إلى المحطة متعانقيْن . كان ذلك ممكناً في تلك الحقبة» لا كما 
هي الحال اليوم . وفيما نحن نتبادل النظرات بحشريّة متجدّدة 
أثارتها رغبة الجسديّن؛ قالت لي: «إنني أشدّ اسمرارًا منك». 
فسألتها إن كان باستطاعتها العودة» ذات مساء. ضحكت مرّة 
أخرى وكفأت رأسها أن لا. فتجرّأتٌ وسألتها: «أتقبلين بي 
زوجًا؟» فشهقت متفاجئة , كأنّها طعنت فؤادي. لم تتوقع 
ذلك. كانت تفضّل» على ما أظنْ» أن تعيش هذه العلاقة 
من باب اللهو الطبيعيّ لا كمقدّمة ا جدّي. و«أرادت 
عندها أن تعرف إن كنت أحبها». أجبتها أنّني لا أعرف ما 
معنى أحبّتك عندما ألفظ الكلمات» لكن عندما أصمت» 
يصبح الأمر بديهيًا في رأسي . أنت تبتسم؟ إِحِمُ» هذا يعني 
أنْك فهمت ... نعم هذا تلفيق. من أوّله إلى آخره. المشهد 
متكامل تمامّاء وأنا اخترعت كل شيء . بالتأكيد أنا لم أجرؤ 
على قول كلام بوح قط مع مريم. فجمالها المفرط وتصرّفها 
الطبيعيّ وما هي موعودة به من حياة أفضل من حياتي ؛ حكمت 
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علىّ جميعها دومًا بالصمت . إِنْها من نوع النساء الذي اختفى 
اليوم من هذا البلد» حرّة» آسرة» متمؤدة» وتعيش جسدها 
كهبة لا كخطيئة أو عار. المرّة الوحيدة التي رأيت فيها وجهها 
يمتقع كانت عندما حكت لي عن والدها المتسلّط والمتعددٌ 
الزوجات والذي كانت نظرته الشهوانيّة تثير في نفسها الريبة 
والذعر. أنقذتها الكتبٌ من عائلتها ومنحتها ذريعة للابتعاد 
عن قسنطينة. فالتحقت» فوراستطاعتهاء بجامعة الجزائر 
العاصمة . 

أسابيع ؛ ويوم أدركت أنها رحلت إلى الأبد» كسّرت كل 
الأواني في المنزل وأنا أشتم أمّي وموسى وصحايا العالم 
أجمعين . أذكر» وأنافي سورة غضبي» أمّي جالسة؛ بهدوء. 
تراقبني وأنا أفرغ معاناتي2» رابطة الجأش» شبه متمتّعة 
باتتصارها على نساء العالم كافة. وما أعقب ذلك كان الغرق 
في حزن عميق. كانت مريم تبعث إليّ برسائل أستلمها في 
المكتب» وأردٌ عليها بسخط وغضب. كانت تث إح لي عن 
دراساتها وتقدم العمل على أطروحتهاء وعن خيبات أملها 
هي الطالبة المتمرّدة؛ ثم تلاشى كل شيء بهدوء. أصبحت 


الرسائل أقصر وأقل تواترًا. في أحد الأيّام » لم يعد هنالك» بكل 
بساطة» أي رسائل . لكن» مع ذلك» بقيت أنتظر باص الجزائر 
فى المحطة على مدى أشهر وأشهر» فقط لتعذيب ذاتى . 


إسمع» أعتقد بأنّ هذا آخر موعد بيني وبينك؛ أصرٌ عليه كي 
يجلس إلى طاولتنا. سيأتي هذه المرّة... 

مرحبًا سيّدي . يبدو أنك ذو أصول لاتينيّة» ليس هذا مستغربًا 
على الإطلاق في هذه المدينة التي وهبت نفسها لكل بحارة 
العالم» منذ قديم الزمان. أنت مدرّس؟ لا. حسئًا. موسى» 
زجاجة أخرى وزيتوئًا من فضلك! ماذا؟ هذا الرجل أَصِمٌ 
وأبكم؟ ضيفنا لا يتكلّم أي لغة؟ أصحيح ذلك؟ ! هو يقرأ على 
الشفاه... أنت تجيد القراءة على الأقل! مع صديقي الشاب 
كتاب لا أحد فيه يسمع أحدًا. لا بد أن يعجبك. قد يكون 
مثيرًا للاهتمام أكثر من قصاصات جرائدك على أي حال. 
ماذا يمكن أن تسمّى هذه الحكاية التي تجمع حول طاولة 
واحدة نادلا قبائليًا ضخم البنية وشخصًا أْصِمٌ أبكم» مسلولاً 
على الأرجح » وجامعيًا شابًا ذا نظرات مشككة ومدمن خمرة 


عجورًا لا يملك أيّ إثبات على ما يقوله؟ 
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سامح الشيخ المسنّ الذي صرته اليوم . هذا لغز كبير. أنا اليوم 
عجوز لدرجة أثْني غالبًا ما أقول لنفسي » في الليالي التي تتلألاً 
فيها النجوم بكثرة في السماءء إِنْ هناك حتمًا شيئًا يجب أن 
نكتشفه عندما نعيش طويلا . كل تلك الجهود للعيش ! يُفُترض 
في النهاية أن يكون هنالك نوع من رؤيا أساسيّة . يصدمني هذا 
التفاوت بين ضآلتي وهذا العالم الوسيع» وغالبًا ما أقول في 
نفسي إِنْه لا بدّ من وجود شيء ماء في الوسطء بين عاديّتي 
والكون! 

لكتّني غالبًا ما أنتكس أيضّاء فأروح أجوب الشاطىء؛ حاملا 
المسدّس بيديء بحثًا عن أوّل عربيّ يشبهني كي أقتله. قل 
لي ما الذي يمكنني فعله بقضّتي: سوى إعادة تمثيلها إلى ما 
لا نهاية؟ لا تزال أمّي على قيد الحياة» لكنّها بكماء. لم نعد 
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نتحادث منذ سنوات» وأكتفي بشرب قهوتها. لا تعنيني سائر 
أنحاء البلادء باستثناء شجرة الليمون والشاطىء والتخشيبة 
والشمس وصدى الطلقة الناريّة. عشت لفترة طويلة على 
هذه الحال» أسير في نومي ليلا بين المكاتب حيث عملتٌ 
ومنازلي المختلفة. مشاريع قصص مع بعض النساء والكثير 
من الإنهاك . لا لم يحدث شيء بعد رحيل مريم . عشت في 
البلد كالآخرين؛ لكن مع انكفاء ولامبالاة مضاعفين. شهدت 
استنفاد حماسة الاستقلال وسقوط الأوهام؛ ثمْ بدأتُ أشيخ 
وها أنا هنا الآن؛ جالس في حانة؛ أروي لك تلك القصّة التي 
لم يسع أحدٌ إلى الاستماع إليهاء إلا مريم وأنت»: وشاهد 
علينا أصمٌ وأبكم . 

عشت كشبح يراقب الأحياء يتحرّكون في أقفاصهم. عرفت 
حالات الدوار التي تصيب الإنسان الذي يحمل سرًا خطيرًا 
ودار في رأسي مونولوغْ لا نهاية له. مرّت بي أوقات شعرت 
فيها برغبة قويّة في أن أصرخ في وجه العالم أثني شقيق موسى 
وبأثناء أمّي وأناء الأبطال الحقيقيون الوحيدون لتلك القضّة 
التي أصبحت مشهورة؛ لكن من كان ليصدّقنا؟ من؟ أي 


إثباتات يمكننا أن نقدّمها؟ حرفان أوّلان من اسم ورواية 
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بلا اسم علم؟ والأسوأ هو عندما بدأ المتكالبون الواهمون 
يتعاركون ويتناتشون لمعرفة ما إذا كان بطلك من جسيّتي 
أو من جنسيّة جيرانه في المبنى . يا لها من مُزْحة! وسط تلك 
المعمعة»؛ لم يتساءل أحد ما هي جنسيّة موسى . كانوا يشيرون 
إليه ب«العربيٌ»؛ حتى عند العرب. قل ليء» هل «العربيّ» 
جنسية؟ أين هو هذا البلد الذي يعلن الجميع أنهم أحشاؤه؛ 
من رحمه» والذي لا وجود له في أي مكان؟ 

تردّدت مرّات على مدينئة الجزائر. لا أحد يتحدث عنّاء عن 
شقيقي » عن أمّي » عنّي . لا أحد ! بدت لي هذه العاصمة الغريبة 
التي تعرض أحشاءها على الملأ أسوأ إهانة لهذه الجريمة التي 
لم تلق عقابًا. ملايين ال«مورسو» مكدّسون بعضهم على 
بعض » محاصرون بين شاطىء وسخ وجبل » مخبولون تحت 
وطأة الجريمة والسبات؛ يتصادمون لضيق المساحة . ربّاه كم 
أكره هذه المدينة» صوت مضغها المقيت» روائح الخضار 
العفنة والزيت المقلي الكريه! خليجها ليس خليجًا بل فك. 
طبعًا ليست هي من سيردٌ لي جثّة أخي » أوتعتقد؟ تكفي رؤية 
تلك المدينة من الخلف لندرك اكتمال الجريمة . أراهم في كل 


مكان:» أمثال بطلك «مورسو»» حتّى فى البناية التى أسكنهاء 
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هنا في وهران . هنالك قبالة شرفتي » تمامًا وراء البناية الأخيرة 
في المدينة؛ مسجد ضخم لم يُنجز بناؤه بعد على غرار 
الآلاف غيره في هذا البلد. غالبًا ما أنظر إليه من نافذتي وأكره 
هندسته ومئذنته الضخمة الموجّهة نحو السماء والباطون 
الذي لا يزال عاريًا. كما أكره إمامه الذي ينظر إلى رعاياه 
كما لو كان قيّمًا على مملكة. ومئذنة مقيتة تثير فيّ الرغبة 
بالتجديف إلى أقصى حدّ. كأن أكرّر مثلاًء على خطى إبليس 
نفسه : «أنا خيرٌ منه (من أدم) خلقتني من نار وخلقته من طين 
(الأعراف: ؟7١)»...‏ أشعر أحيانًا بالرغبة بتسلقهاء إلى حيث 
تُعلّق مكئرات الصوت فأغلق على نفسي بإحكام» وأطلق 
أكبر قدر ممّا عندي من كلام التحقير والتدنيس» عارضًا قائمة 
بتفاصيل كفري . وأصرخ بأنّني لا أصِلّي ولا أتوضّأ ولا أصوم 
وأنّني لن أذهب أبدًا الى الحجٌ وأنْني أشرب نبيذّاء مصغيًا إلى 
ألحان تضاعف طعمه . أن أصيح بأعلى صوتي أتّني حر وبأن 
الله سؤال لا جواب وأذني أريد أن أسعى للقائه وحدي كما 
ولذتني أي وكما سأصير تحت التراب . 

زار بطلك كاهن في زنزانته حيث كان ينتظر إعدامه . أما أناء 


فتلاحقني زمرة من المتزمتين؛ وتحاول إقناعي بأن الحجارة 


احدل 


في هذا البلد لا تنضح إِلَّا بالألم وبأنٌ عين الله ساهرة. سوف 
أصرخ في وجوههم أنْني أرى تلك الجدران غير المكتملة منذ 
سنوات . وأنه ما من شيء أو أحد في العالم أعرفه أفضل منها. 
قد أكون لمحت منذ زمن طويل شيئًا ريّانيًا. كان لذاك الوجه 
لون الشمس ولهيب الرغبة. كان وجه مريم. سعيت لأعثر 
عليه مجدّدّاء لكن بلا جدوى. الآن انتهى كل شيء. أتتخيّل 
المشهد؟ أنا أصرخ عبر مكبّر الصوت وهم يحاولون كسر باب 
المئذنة لإسكاتي. قد يحاولون إقناعي بالعودة إلى رشدي 
ا ا ند 
» ياة تمكنني من أن أتذكر فيها حياتي هذه!» وبعدها 
سأموت» مرجومًا ريّماء والمذياع بيدي» أنا هارون» شقيق 
موسى» ابن الأب المفقود. يا له من استشهاد مشهديّ! أن 
تصرخ بحقيقتك عارية . أنت تعيش في مكان آخرء لا يمكنك 
أن تفهم ما الذي قد يعانيه عجوز لا يؤمن بالله ولا يذهب إلى 
المسجد ولا يترقب الجنّة» لا زوجة له ولا ولد ويُشهر حريّته 
من باب الاستفزاز. 
في أحد الأيام؛ حاول الإمام أن يحدّثني عن الله قائلًا لي 


ني عجوز وإنه يُفترض بي على الأقل أن أصلَّيَ كالآخرين» 
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لكنّني دنوت منه وحاولت أن أشرح له أنه لم يبقّ لي سوى 
القليل من الوقت وأثني لا أريد أن أبدّده مع الله . حاول تغيير 
الموضوع فسألني لماذا أناديه ب«السيد» لا «الشيخ». أغاظني 
ذلك وأجبته أنه ليس مرشدي» وأثني أعتبره مثل الآخرين. 
قال لي واضْعًا يده على كتفي : «لا يا أخي» أنا معك. لكنّك 
عاجزعن معرفة ذلك لأنك أعمى القلب والبصيرة. سأصلي 
لأجلك». عندها لا أدري لماذاء شعرت بأن شيئًا ما انفجر في 
داخلي . بدأت أصرخ ملء حنجرتي وشتمته وقلت له إِنّه ليبس 
مطلوبًا منه أبدًا أن يصلّي لأجلي. أمسكت به من ياقة توبه» 
وأفرغت عليه كلّ ما يعتمل في قلبي» ببهجة وغضب على 
حدّ سواء. بدا واثقًا جدًا بنفسه» أليس كذلك؟ علمًا أن أيّا من 
قناعاته ما كان ليساوي خصلة من شعر المرأة التي أحببت. 
لم يكن حتى وائقًا بأنه يحيا لكونه يعيش كالميت. أنا بدوت 
فارغ اليدين لكتّني كنت واثقًا بنفسي» وائقًا بكلّ شيء, وائقا 
بحياتي وبهذا الموت الذي سيأتي. نعم» لم يكن لي سوى 
ذلك . لكثني كنت» على الأقل» أمتلك تلك الحقيقة بقدر ما 
كانت تمتلكني . كنت على حقٌّ» ولا أزال على حقّ» وسأبقى 
دومًا على حقٌّ. كما لو أنني ترقبت دومًا تلك الدقيقة ويزوغ 


مما 


هذا الفجر الصغير حين ستتمٌ تبرئتي. لا شيء»؛ لم يكن لأي 
شيء أهمّيّة وكنت أعرف السبب تمامًا . هو أيضاً يعرف لماذا. 
حياتي العبثيّة ومستقبلي يتراءيان لي كما تتراءى لي روحي 
الغامضة . ما همّني موت الآخرين أومحبّة أمّي ؛ وما همّني إلهه 
أو ما نتخذه من خيارات لحياتنا أو مصائرنا » طالما أنْ مصيرًا 
واحدًا مقرّرٌ لي أناء ومعي مليارات الأشخاص المميّزين الذين 
يدّعون» مثلهء أنْهم إخواني. هل كان يفهم؛ هل كان ينهم 
إذن؟ لكل إنسان ما يميّزه» كلنا متميّزون. الآخرون أيضًاء 
سندينهم يومًا ما. هو أيضًا سندينه, إذا ما كان العالم حيّا. ما 
النفع إن كان» وهو متّهم بالقتل» قد أعدم لعدم بكائه يوم دفن 
أمّه ؛ ارأن انهم انا باركاب ريت فى #اكموة (بونين) غاه 
7 لا قبله بيوم واحد؟ 

كانت زوجة سالامانو وكلبها سواسية بالنسبة إليه. المرأة 
الميكانيكيّة الصغيرة كانت مذنبة بقدر المرأة الباريسية التي 
تزوّجها ماسون أو ماري التي رغبت بي زوجًا. ما هم إن 
كانت شفاه مريم تُقدّم اليوم لشخص غيري؟ هل كان ليفهم ؛ 
هذا المحكوم بالإعدام» أنّني من أعماق مستقبلي... كنت 


أختنقٌ وأنا أصرخ بكلّ ذلك . لكن سحب الإمام من بين يدي 
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وطوّقتني آلاف الأذرع معطلة حركتي. لكنّ الإمام هدّأ من 
روعهم ونظر إليّ لحظة؛ بصمت. إغرورقت عيئاه بالدموع 
ثم أدار ظهره وتوارى . 

تسألني إن كنت أؤمن بالله؟ أنت تضحكني بذلك! بعد كل 
تلك الساعات التي قضيناها معًا... لست أعلم لماذا في كل 
مرة يطرح فيها أحد ما سؤالا عن وجود الله؛ يلتفت إلى 
الرجل منتظرًا الجواب. إطرحوا السؤال عليه هوء مباشرة! 
أحيانًا أشعر فعلًا بأنّني داخل تلك المئذنة وأسمعهم هناك 
يحاولون كسر الباب الذي أقفلته بإحكام ؛ منادين بموتي حتّى 
الموت. ها هم هناء خلف الباب تمامّاء يستشيطون غضبًا. 
أتسمع صوت تصدّع الباب؟ قل لي أتسمعه؟ أنا أسمعه» نعم . 
سينخلع . وأنا؟ بم أصرخ؟ بجملة واحدة لا أحد يفهمها: «ما 
من أحد هنا! لم يكن من أحد هنا على الإطلاق! المسجد 
فارغ؛ والمئذنة فارغة . إِنّهِ الفراغ !» طبعًا سيكون هناك الكثير 
من المتفرّجين يوم إعدامي وسيستقبلونني بهتافات الكراهية. 
ربّما كان بطلك على حقّ منذ البداية: لم ينج أحد في تلك 
القصة. مات الجميع ضربة واحدة»؛ دفعة واحدة. 


اليوم: أ أمَى ما زالت حيّة؛ لكن ما النفع! ! هي لا تكاد تتفو 


بكلمة. وأنا أتكلّم كثيرًا على ما أعتقد. هذا هو عيب القتلة 
الذين لم يُلقوا عقابًا هذا ما عرفه كاتبك أيضًا... صحيح؛ 
تذكرت» دعني أخبرك نكتة أخيرة من بنات أفكاري . أتعرف 
كيف يلفظون اسم «مورسو» بالعربيّة؟ لا؟ «المرسول»» أي 
«المرسل» أو «الرسول». لا بأس بهاء أليس كذلك؟ حسئاء 
هذه المرّة فعلًا عليّ أن أتوقّف . الحانة ستقفل أبوابها والجميع 
ينتظرأن ننهيّ كأسينا. تصوّر أن الشاهد الوحيد على لقائنا هو 
أبكم أصمٌّ حسبته معلّمّاء متعته الوحيدة قصقصة مقالات 
من الجرائد وتدخين السجائر! يا رب كم تحبّ أن تسخر من 
مخلوقاتك ... 

هل تناسبك قصّتي؟ هذا كل ما يمكنني أن أقدّمه إليك. هذا 
كلامي» إِمَا أن تقبله أو أن ترفضه. أنا شقيق موسى أو شقيق 
لا أحد. مجرّد شخص مولع بالكذب اجتمعتٌ به لملء 
دفاترك ... الخيار لك يا صديقي. الأمر شبيه بسيرة الله. 
هاء ها! لم يسبق لأحد أن التقاه» ولا حتّى موسى؛ ولا أحد 
يعلم ما إذا كانت قصته حقيقيّة أم لا . «العربيّ» هو «العربيّ»: 
وله ابو انون مانن اده لانن اعرف رن ا 
العمل وزرقة السماء. مجهولان وقصّتان على شاطىء لا 


ل 0 


نهاية له. أيّهما أصح؟ سؤال جوهريٌ . عليك أنت أن تبت . 
المرسول. هاء ها. 

أنا أيضًا أودّ أن يكون المتفرّجون على كثرًا وأن تكون 
كراهيتهم ضارية . 


549 شارع مصطفى جعدي براقي الجزائر 
الهاتف : 13.04 023.91 
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نقلها إلى العربيّة : ماريًا الدويهي وجان هاشم. 

ليله تلو أخرى يلتقي هارون» شقيق موسى؛ أحد أشهر قتلى الأدب 
العالميّ ؛ بطالب فرنسي يعد أطروحة عن "العربي» ؛ قتيل بطل ألبير كاموء 
مورسو) املد في رواية ”الغريب» ‏ إحدى الروايات الأكثر ندريسًا في 
المدارس والجامعات في العالم والأكثر مبيعًا بين الكتب منذ سبعين عامًا ‏ 
وعن عائلته المنكوبة اليّ لزمثْ الصمت أكثر من نصف قرن. 

يسرد هارون على الطالب قصته قصتَهم: قصّة الوالد الحارس الليليّ الذي 
هجر الوالدة والأبناء وغادر إلى جهة مجهولة» قصّة الوالدة الشكلى الساعية 
إلى الثأر لدم ابنها موسى, قصّة الثورة الجزائريّة ومغادرة الفرنسيّين البلاد» 
قصّة ثأره لشقيقه وغيرها من خحييات الوطن. 

يعارض كمال داود في روايته هذه ”غريب" كامو؛ والمعارضة نوع أدبي 





كبه بغراو 


راق عرفه الأدب العربي كما سواه من الآداب. 

لفت بالقتل والأدبٌ بالأدب ؛ هذا ما يراه كمال داود الصحاق صاحب 
الافتتاحيّات امثيرة للجدل الذي كن برمية رام؛ أن يحمل الأدب الجزائري 
الفرنكوفون إلى لغات شتّى... منها العربيّة. 


كال داود 
من مواليد 1970 في مستغائم» صحاف في جريدة "ههر0'0 مأتلنام01 مآ". 
معارضة الغريب تصدُرٌ اليوم بالعربيّة ‏ بعد صدورها بالفيتناميّة» الإسبانية 
والإنكليزية وبكوكبة من اللغات الحيّة ‏ بالتعاون بين دار البرزخ ودار 
المديد (ببروت). 
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